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IlN MOT .\r LtXTFA K. 


Celtc csquissc forme (coiniuc dirait un nuir- 
chand dc tableaux h la douzainc) le /midant 
dc cello intitulec : Le mikover do bibliophile 
PARisiEN. LTinif|ue raison do rauteur pour 
ocrire et pu!)lier cot opiiscvile est le besoin do 
so distrairc dcs penibles recliercbos qu’oxigent 
do plus scricux ouvrages. An lieu dc jouer 
avoc dcs noix, coninic Ic bonhoninio Lsope, 
il sc livrc, pour sc d^lasser dcs fatigues do 
rarcheologic, a la culture dcs caractfires h ina- 
nies, et clicrchc en consequence ses portraits 
dans line classc pen connuc des gens du 
niondc, puisf|u’elle fait exception. 

Pour poindre avec unc ccrtainc resscinblance 
un furetcur de vicilles estampes, il ftuit Tavoir 














ete un pen soi-meme ; or, c’ost preciseiueiU la 
Ja position de rauteur. Quant au fond, phis 
ou moins roinanesque, qui sort de canevas a 
ce croquis de nianirs, il espere qu’il amusera 
a pen pres an meme degre que les lieux coni- 
inuns dll inline genre. 


On trouve dans les divers episodes de la vie 
de Pierre Godet plusieurs points de conformile 
avec la hiograpliie de son contemporain Jean 
Vechel. C’est qu'en elfet les deux font la 
pairc. Entrc I’iconophile et le bibliophile pur^ 
sang, il y a des rapports si etroits, line analogic 
si frappante, ([ue c’est prcsque un meme type; 
ils sont tailles sur un nuhne patron et dans la 
meme etoffe; c’est la couleur seule qui diliere. 
L’lm et I'autre, quand ils se concentrent avec 
line ardeur trop exclusive dans leiir passion, 
contractent des nioeurs presque identiques, en- 
courent a pen pr^is les nuhnes accidents, et 
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aboulisscnt presque toujours a une destinee 
somblablc, en fail de cbronique conjugale. 

La morale qu’on pent tircr de ces deux bio- ‘ 
graphics cst la m^mc : Qnand on se livre avec 
nn zelc eftrene an cube des livrcs on des es- 
tampes, on doit garder le celibat, sons peine 
d’nn malhcur presqne inevitable, car Ic coenr 
des dames ne pent tolerer la rivalite d’une 
bil»lioth6que fovorite. 
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LE POVRTRAICT 
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I* ^ Comment I'leonophllie Me eontrartc. 

Pierre Godet 6tait, en1828, uii jeiine cavalier 
passable, ponrvu de vingt-six prin temps, d’uii di- 
plome d’avocal, et d’environ sept mille livres dc 
revemis. Orphelin, maitre do son temps et de 
ses actions, il avail a choisir enlrc plusieurs voies 
vulgaircs, pour parvenir au bonlieur,c’est-a-dire 
ail repos parfait ou a line grande agitation, selon 
les mani^res de voir et do sentir. Assez insen¬ 
sible a toiil, mdme a rinfliience dii corset, sans 
passion dominante, sans godt decide pour n’im- 
porlc quelle carri^re, il se tenait ind^cis, au 
milieu de ce carrefour d’oii partent Ions les 
cbemins battiis qui m^nent ^ line destinec 
qiielconqiie. 
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Or, quand rbomme cst irr6so!ii, c'ost lo liasani 
qui decide. Le hasard le poussa done dans line 
route pen frequent^e, qu’il ireiit jamais song6 a 
prendre de lui-ra€me, et qui le fit aboutir a une 
position offrant en somme, coninie toute autre, 
ses peines et ses plaisirs : il devint tconophile^ 
mot moderno qui designe un amateur de vicilles 
estampes. 

Comment I’li^ritler d’un petit notaire de pro* 
Vince en vint-il a ce point de rupture avec le 
pri^sent et d’insouciance pour I’avenir? e’est ce 
que la suite de ce ebapitre nous apprendra. 

Un soir, Pierre Godet, rentrant en son inodeste 
logis de garden, aux environs du Luxembourg, 
trouva une lettre, timbree de Reims, qui lui 
apprit une nouvelle inattendue. Un juge de paix 
lui annoncait la mort d’un oncle Godet (un cha- 
noine, qu’il avail vu deux ou trois fois en son 

jeune Sge), et I’engageait a partir sur-le-champ, 

« 1 

pour recueillir la defroque du bonhomme, 

Cette lettre venait le distraire, pr6cis6ment, 
en un de ces moments d’ennui qui pesaient de 
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tout lour poiils siir son imaginntion s^ans luit. 

Ik's le lendeniain, il s’liabilla (te noir, de la tiHe ^ 

V I 

aiix pied:?, et, vers Ic soir, s’inslalla dans la di- 

t 

I 

ligcncc do Heims. 

line parliede eelte nnit, fatitc de sommeil, fiit 
consacrcc an souvenir de son oncle le chanoino. 

QueUjue peine au rcste qu’il se donnSt pour to¬ 
cher d’^levcr ses regrets an niveau de la cir- 
constance, il nc put arriver jusqu’aux larmes; 
il prit done le parti de s*en tenir a un air de 
Iristcsse, conforme aux froides convenances. Un 
seul sentiment dominait en son ^mc : la curio¬ 
sity, jointe d iine sortc de besoin de joiier un 
r61e quelconque dans I'elat social. Celui d h^- 
riticr lui ytait ychu a I’improviste : il 1 accepta 
avec empressement. Pour la premiere fois de 
sa vie, peut-Otre, il s’^tait deplacd* avec une 
destination bien arrytee. It se scnlait aliygd de 
eetlc lorpeur morale qui, depuis si longtemps, 
tenait son corveau engourdi, el il yprouvait une 
sorte de joic intyrieure, en dypit de tons ses 
elTorts en sens contraire. 










Arrive a Heims, son premier actc fiit im de¬ 
jeuner assez confortable, necessity par le chan- 
gement d’air et la fatigue d'une nuit sans som- 
meil, passee entre les quatre parois poudreuses 
d’uiie prison Lafitte et Gaillard. II se rendit en- 
suite chezlejugede paix.qui lui expliqiia Taffaire 
en deux mots, et lui donna rendez-vous, ainsi 
qu’a une vieille garde-malade, pour le lende- 
main, jour ou devaient Stre lev^s les scell6s. 

En neveu comme il faut, il prit a coeur de 
remplir un devoir sacrd : il se fit conduire au 
cimetiere. Un tertre nouvellement labour^ in- 
diquait la place ou le pauvre cbanoine devait 
attendre la resurrection, suppose que le terrain 
lui fdt assure a perpetuite; mais il n’etait que 
lemporaire. Pierre prit ses mesures pour procu¬ 
rer a son cheroncle I’avantage d’une sepulture 
inamovible; ce que plus d’un neveu n’eut os6 
faire que sous benefice d'inventaire. Il etait Tier 
de lui-meme toutes les fois qu'il se rappelait 
cet elan de conscience et ce sacrifice spon- 














Poiircoinpl6ter cette picusc idee, il aclieta uue 
pierre tumiilaire toute failo, et y fit graver vine 
inscription. Le tout, accompagii6 ifune grille et 
dc (piatro cypri^, sc inoiita a environ cent ^cus. 
C'6taiL plus genereux (ju’une simple pri^re, car 
rti^ritage ne proinettait pas un rdsuUatde qiiatre 
ehilTres de front. 

II se trouva si mince, en efTet, qu’il y eut 
juste, cn fait do numeraire, de quoi solder les 
frais bruts de rintuimation, le proprit^taire, le 
ruL'decin et la garde-malade. Le reste, le proflt 
net, consistait en im inobilier compose de qiiel- 
(pies meubles, trop surann6s pour avoir un peu 
de valeur, et pas assez, il s"en fallait d*un siecle 
au nioins, pour tenter lesantiquaires remois. Lo 
linge de corps et de table 6tait si rapi^cete, qu’il 
offrait line sorto de mosaique de cbiffons, 6gay6s 
ca et la de reprises en dentelles patiemnient ex^- 
cutt>es par la feiunie de menage du ebanoine. 
La cave.jadis, assurait-on, assez confortable, 
avail die mise a sec, et il n’en restait d’autres 
debris qu'une futaille tuoisie au niilieu d’un tas 








lie hoiiteiilos vides, dont un quart dtuile. Le tout« 
y conipris deux vieilles soutanes et deux riflards 
rougeatres, fut vendu en bloc a uii juif do la 
rue aux Rats, qui en oiTrit qiiarantc ecus. 

Ce premier marche coiiclu, notre li6ritier se 
trouvait encore a la t^te des articles suivants: 
une montre d’argent, forme bassinoire, un cru¬ 
cifix de buis, six breviaires gras, eiifin, une cen- 

i 

taine environ de cadres en bois noirci, prote- 
geant de vieilles estampes a peine perecptibles 
sous r^paisse coucbe de poussiere qui recouvrait 
les vitres. 


li se r6serva, a litre de souvenir, la montre el 
le crucifix, puis se mit a feuilleter, page a page, 
les breviaires avec IVspoir vague d’y rencontrer 
des billets debanqiie; mais il n’y trouva qu’une 
douzaine d’images de piete, fort grossieres, Le 
dernier pourtant le dedommagea un peu de sa 
peine : il contenait trois miniatures sur a 
fond d’or et bien conservees, qu’une main van- 
dale avail arracbees a un inforlune Missel, con- 
temporain de Charles V. II parut piquant a 
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Pierre poss<^‘der cos gouaches ag<Scs de quah o 


sii^cles, el il les iiiit a part. 

Uuant aux eslainpcsencadri^cs, qui tapissaieut 
trois chambres, do luani^re a laisser ignorer la 


tcititc giui6rale des papicrs de tcntiire, dies re- . 
pr6st*utaienl d’aucicnncs abhayes. Un vitrier du 


oisinagc, ayaiit ele convi6 a visiter ct a estinier 


cette galerie, compta les cadres et offrit dix francs 
de tout lo inus6e. 


Pierre so r6cria et voulut fairc valoir une iiiar- 


cliandise dout rappr^ciation ^chappait a scs 
iiioyens. Lc vitrier, qui sc trouvait dans le niOine 
eiat d’iinpuissauce et d^sirait neanmoins termi¬ 


ner, proposa de laisser toutes les eslampes, n’a- 
chelant, disait-il, que les bordures et les vitres. 
Leiuarch6 ainsicoucUi, Pierre garda sesabbayes, 


esp^rant bien en tirer a Paris un parti plus avan- 


tageux. 

Brel, il ne demeura plus danschaque chambre 


que les (lualrc murs, L’hcTitier alia reiuettre, 
avec unc cerlaine niajest6, les clefs du logis an 


proprietaire. 


.Mais celui-ci, Ijoninie fort niinu- 
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(ieiix, voulut proceder a une verification cn regie 
de rappartement. L’etat de lieux a la main, it 
nota, en presence dii neveu de feu son locataire, 
quelques carreaux fendns, deux vitres feiees, 
et autres menus degats attribues a la negligence 
dn paisible bonhomme. 

L’article 8 de retat de lieux montionnait iin 
placard que Toeil le plus attentif n'eut su re- 
marquer, sans etre pr6venii. En effet, un papier 
a ramages, pose depuis longlemps, en dissi- 
mulait lesgonds et la serrure; mais, en y regar¬ 
dant de pres, il fut aise d’en retrouver les traces. 
On fendit le papier et le placard s’ouvrit; l*in- 
stant fut solennel: ce placard, muni de six ta- 
blettes avec tasseaux (comme disait i’etat de 
lieux), renfermait toute la destinee de Pierre. 

II n’y trouva ni rouleaux d’or, ni bijoux pre- 
cieux, mais une suite de vingt cartons-porte- 
feuilles, tousbien etiquetes et remplis d’anciens 
portraits graves de Francais illustres a la cour 
ou dans le clerge. Quelques-uns etaient meme 
accorapagnes de lettres autographes des person- 
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naf^es represenU'js. Tels (io ces portraits anu- 
iiyines, ou sign6s tic uorns obscnrs, n’avaient etc 
valeiirtura titrcde complement tl^unc grande col¬ 
lection ; d'aiilresportaient ties signatures degra- 

veiirs ceiebrcs de leiir temps, telsqiie Nantcuil, 

« 

Masson, Van Scliuppen, etc. 

l*ierre n^avait ni le temps, ni lesconnaissances 
necessaires pour s^parer le bon grain du mau- 
vais, et, sans sc soucier de consiilter le juifou 
le vitrier, il prit des cordes, forma deux colis des 
viiigt cartons et fit porter toutcela a la diligence, 
Les indemnit^s reclam^es par le vt^tilleux pro- 
pri6taire furent rd'glte; on ferma les portes, 
ct tout fut dit. 

Uestait une demi-journi^e a employer, Pierre 
visita les dehors, ensuite rint6rieur de la cath6- 
draleou il s'agenouilla, priant Pame de son oncle 
de prier pour la siennc, puis il alia jeter im der¬ 
nier coup d’ocil sur la grille, I'inscription et le 
jarditjet du chanoine, et reprit, enfin, vers le 

soir, la route de la capitale, avec lout son bagage 
d’imagerie. 


I. 
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II est a no ter quc Pierre, le jour ou il recut la 
lettre <Je Reims, iPaurait point fait trois pas pour 
voir ie plus curieux cabinet de vieilles estaiiipes, 
et n’eilt pas donne milio francs de tons les rc- 
cueilsde la Bihliotheque nationale; mais aujoiir- 
d’hui que lo hasard Tavait rendu possesseur de 
tous ces cartons, il tournait de ce cot^ son imagi¬ 
nation, naguere vide et comme assoupie par des 
habitudes oisives. 

. Pendant le trajet nocturne de Reims a Paris, 
sa t^te travailla, faute d’autres aliments, sur la 
masse de papiersqui Paccompagnait. II avait oui 
parler ca et la, sans y prater beaucoup d'atten- 
tion,de lavaleurdecertaines gravures nominees 
eaux-fortesy et il tin it par se dire qu’il pour rail 
bien tirer de tout cela une certaine somme. Il se 
rappelait plus particulierement le nom de Nan- 
teuil, le plus populaire de nos graveurs du dix- 
septieme siecle, grace a un vers de Boileau. 11 se 
souvint encore d’avoir assistt^ un jour, par d6s- 
ocuvrement, a une vente d’estampes, ou un cer¬ 
tain portrait grave monta a une centaine de 












francs. Pourquoi ses cartons n'en conliemiraiciu* 
Us |ias qiielques-uns deccttc csjiece? Son onclt?» 
il est vrai, ost inort pauvre; maisqui salt si co 
n’cst pas I’achat irestanipcs ilo haut [irix qui 
I'aurait rcduit di cet humble 6tat de fortune? 


II est vrai (pi’il so rendait mal coinptc d’unc 
circonstance : pourquoi, possesseur d’une telle 
collection, Tavaildl relugutie an fond d’un pla¬ 
card condanin6? Serail-ce (in’a un certain dge, 
tout occiip6 du soin do son salut, il aurait re¬ 
garde ses ainisd’autrefois coniine des objets trop 
inondains? La plus vivo jouissance d’un icono- 
phile, n’est-ce pas de contcinpler et de luontrer 


souvent son tresor, si tresor it y a? 


Parfois aussi il faisait une autre retlevion : ces 


cartons se seraient-ils trouv^s la avant qiie le 
chanoine prit [lossession du local? Auraient-ils 
appartenu a un avare en co genre, qui aurait 
enfoui la toutes ces estainpes, comme objets 
d’une valour inestimable? 

Son imagination fermenta done toutc la nuit 
au sujet de ce singulier heritage, ct co nc fut 
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qii’aii petit jour qij’il commenca a s’assoiipir» 
dans un coin du coupe, a cote d*une assez jolie 
dame qu’il n’avait pas m^me songe a remarquer 
depuis la veille. Apr^s un 16ger somme, il aper- 
ciit au loin la tour de la cathedrale de Aleaux, 
doree des premiers reflets du soleil levant, et, 
quelques heures plus tard, il se retrouvait a 
Paris. 

Bl#—^ Com men t Fieouophllle sc dcveloppe. 

De retour ^ son domicile, Pierre Godet n’eut 
rien de plus presse qiie d’admirer T^clat de ses 
Irois miniatures ; puis il sc mit ^ feuilleter ses 
recucils de portraits. Toute la journ^e fnt em^ 
ploy6e a cet examen; encore ne s’y livra-t-il 
qu’avec beaucoup de distraction, pr4occup6 de 
rid^e qu’il pourrait y d^couvrir un ou plusieurs 
billets de banque. Mais, sous ce rapport, son at- 
tente fut tromp^e: il n’y trouvaque le plaisir, 
tout nouveau pour lui, d’^chapper au poids de 
I’oisivetd et de son apathie habituelle. 

Ce voyage inusile avail produit une sorte de 











revolution, et comme rapparition (I’uii noiivcait 
sens dans son existenco. On petit comparer le 
cerveaii de I’homme inocciip^ a tin sol natiireN 
lernent fertile; dos qiie Ic hasard y seme tin 
golU, line passion (|tielconqiic, elle ne pent man- 
qnerdecroUro rapidement. Le terrain avaitrecii 
la seincnce. Cen ^tait fait: Piconopbilie dcvait 
se ddveloppor en lui et faire des progr^s inces- 
sants. 

II existe bien des nuances dans la passion des 
cstampes, depuis I’artiste 6rudit et jtidicietix qiii 
sail apprdcier et classer les grandes compositions 
des premiers maltres, jiisqu’a Ticonomane ridi¬ 
cule, enlassant pele-in^lc d’ignobles images qui 
n’apprennent rien et ne servent a rien. Pierre 
devait se placer stir tin des degr^s honorables de 
cettc 6chelle. 

Aprils avoir feiiillet^ ses images, il les examina 
avec inlt*n>t, et ftil sensible, sinon an talent des 
graveiirs, du moins a la ciiriosile des siijels. I.e 
troisii>nie jour, il 6num6ra ses pieces, pour en 
dresser une liste; il conipta environ quatre mille 
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portraits et pres do six cents viies d’aiiciens cha¬ 
teaux, convents on catii6drales. Le tout etait 
ctasse par ordre alphab6tiqne; it incorpora an 
recneil lescent oslanipes dont it avail vendu Ics 
borduresjpuissedemaudas'il n’y aurait pas, pour 
completer rensenihle (car it ne voulait plus s en 

separer), quelques lacunes a combler. 

* 

La reflexion lui rdvela bientot riminensite de 
cette lacbe, a taqiielle it r^solut do consacrer 
tout son temps. 11 tarda pen, on le pense bicn, 
a faire coniiaissance avec les marcbands d’an- 
ciennes estampes, fort nombreux dans son quar- 
tier, el surtout dans ie voisinage des quais. II 
passa en revue leurs cartons avec une attention 
toute particuliere, s’enqu^rant des prix do telle 
on telle piece qui lui paraissait semblable aux 
siennes. II vit dans ces prix des diflerences 
inou'ies; Tune se donnait pour dix centimes, 
Tautre etait pris6e trenle francs; cette dispro¬ 
portion I’intriguail et le piquait au jeu. Comment 
discerner ici les diamaiits de la verroterie ? 11 
fallait necessairements’eclairer et acheterquel- 
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(jiies livi'es qiii I’aidasscnt a laire cello disliiictioii 
e>seutieile. 


L’hiver vemi, il sc mil an couraiit lies ventes 
il’uhjels (l’arl» et notaiiiment des vieilies estani- 
II visita Ics colloclions do la nibliothoquc 
iialioiuile, et y vit des myriadesde portraits qui 
inaiiquaieiit a la sienne. Eii coniparant enlrc 
dies les <}(>reuves, il s’habitua a reconiiailre les 
hotiiies des mauvaises; il prolita beaucoup aussi 
lies coiiscils et des conversations des amateurs 
qu'il renconlrait chcz les inarcliaiids ou dans les 
sal les de vente. 

C’est la qu’il apprit a connaltrc les variates de 
I’espece iconopliilique. 11 y distingua riconopbile* 
arlislequi rassembleleschel’s-d’ajuvre des grands 

p 

inaltres do la gravure j riconopbile-arcbdologue 
qui collecleetclasse toute estampequi peutser- 
vir a riiistoirc des moeurs, personnages, modes, 
monuments et eveneinenls de son pays; I’icono- 
pbile-|»o!ytecbnique, qui recbercbe toute estampe 
qui a rapport a I’liistoire naturclle, aux arts 
mecaniques, aux docouvertes en lout genre. 
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[| y observa aussi les cabotiiis, les niatiiaques 
de I'iconophilie : celui qiii n’estime une estampe 
que pour fa largeur des marges ; son antipode 
qni les coupe en deux pour multiplier sa collec¬ 
tion; le niais qni n’assemble que les images 
rondes, ou ovales, ou qui n'admet que celles co¬ 
lorizes; rbarpagon qui n’achZte que des images 
a deux sous; la buse qui, sous prZtexte qu’il se 
nomme Jobardin, ne recherche que les portraits 
dont le nom commence par un J. j le canard, 
enfin, qui apprecie par-dessus tout les images 
criees par les carrefours, ces ignobles charbonis 
relatifs a rexZcution des criminels, et qui plan- 
tent sur les Zpaules de leurs hZros de guillotine 
la premiZre tZte venue, fiit-ce celle de saint Vin¬ 
cent de Paul. 

Bref, un an apres son voyage a Reims, Pierre 
Godet avail embrassZ une carriere irrevocable ; 
son choix Ztait fait, ou, si Ton veut, son sort. Si 
le vitrier rZmois eut olTert une cinquantaine de 
francs de tons ces cartons, sa destinZe Teut pousse 
vers d’autres parages. Peut-Ztre eut-il rassernble 
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(les arnuires ou dcs papilions; pciit-^tre I'ciHiui 
(Ml fait ini 6crivailleiir; pciit-6tre... Mais le 
vitrier irestima que les vitros, ct voiia poiir- 
qiiot la vilic dc Paris coinpte aiijourd’htii un ico- 
iiopliili! dc plus. 

Cette passion pour les estampcs, en lui impo- 

I 

sant une occupation sans reldche, lui rendait 
un (Eminent service. Scscourses perp6luelles sur 
toute la surface de la capitale rendirent a son 
estomac une activi((^ inusitde. On trouvait alors 
chez les moindres marcLands de bric-a-brac, et 
^ vil prix, des pieces curieuscs, telles que minia¬ 
tures, anciens portraits, topographic, siijets his- 
toriques,Gt il ne revenait jamais a vide. De temps 
a autre, il ^prouvait dans sa plenitude cette joie, 
inconnue des gens dii monde, que cause la ddcoii- 
verte imprdvue de quelque rarete, inestimable 
comine compl6ment d’une vaste collection ; 
mais, en compensation, il avait ses jours de noir 
repentir : c’6tait une bonne occasion sottement ' 
manqu^e pour s'^tre lev6 trop tard, une rente 
oubli6e, un lot precieux Iai6s6 a un rival inconnu. 












Des qii il vit so multiplier le nombre tie ses 
concurrents, il entreprit de r^gulariser ses ro- 
cherches, et dressa un plan de la capitale pour 
son usage special. On y voyait, teitde en rouge, 
chaque point ouetait ^tabli un brocanteurou un 
marchand d’estarnpes. Les points les plusserr^s 
se remarquaient dans lo voisinage du Jardin des 
riantcs, do S.-Medard, de S.-Sutpice, de S.- 
Germain*des~Pres, du J.uxembourg, des quais 
Conti, Voltaire, Malaquais, S.-Micbel, des Grands- 
Augustins, etc. 

On no voyait figurer, dans la Cite, quo quel- 
ques marcbands de bric-a-brac, ou cpiciers ven- 
dours de vieux papiers. Sur la rive droito, les 
points rougespullulaientaux environs du Louvre, 
du Temple, de la IMace-Royale, des faubourgs 
du Koule, Poissonniere et S.-Antoine; on en dis- 


tinguait aussi un assez grand nombre sur ies 

boulevards exterieurs, entro les barrieres de 

Monceau et do Belleville, notammont a Bati- 

>• 

gnolles. D’apres ce plaq, il r^glait ses excursions 
journaliores de maniere a visiter en une so- 
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iiiaine cliaciiiu* dcs iiiaillos do ce vasto r6seaii. 

Pondaiit liiiit ans, il parcoiirut aiiisi tons les 
recoins de la capitale, et chaqiie sciiiainc il fai- 
sail uiie recolto plus ou inoins abondaiitc. Les 
veiites pubUtiues, tout on ucciipatit ses soirees, 
lui tbiiriiissaieot aussi quelques pieces rares. 11 
obteuait encore, par voie dY‘cbange avec ses 
collogues, des estanipes que, jusque-la, le ba- 
sard lui avail opiniatrenient refiisbes. 

(\'S dilTerentes nogociations lui procuraieiit 

dbssez vives emotions pour que lo temps lui 

scmblAt s’ecouler sans ennui. A force de les 

multiplier, il apprit a jugerdes produits des arts 

avec une certaiite liabilete; il acquit eii mdme 

temps une sagacite 6gale, peut*(itre, a cello 

<1 

^lu'exige une barangue judiciaire ou un rapport 
diplomatique [ et, grace a son intelligent sys- 
leme de recherclies, it parvint a so procurer, aii- 
nee commune, pres de douze cunts pieces qui 
toiites rentraient dans sa specialite. 

Mais, a parlir do 1840, les ancieiis objets dart 
et de curiosite en IlmiI genre commencerent a 


c 









subir, sur tons les points de TKorope civilisee, 
line hausse qiii, depiiis, a fait sans cesse de 

nouveaux progres. Les vieilles eslampes resseii- 

% 

tirent bientot cette influence ; les amateurs se 

mullipli^rent, et les bons acliats devinrent plus 

» 

difficiles. Les marchands avaient ecoule, a des 
prix fort variables etpresque au hasard, tout cc 
qiie leurscartons renfermaientde curieux en fait 
de topographie, de portraits, ou d’autograpbes. 

Alors commenca pour notre iconopbile une 
ere moins favorable, car i! payait quelquefois 
vingtfrancslependantd’uneestampequi lui avait 

cout6 cinquante centimes. En compensation, le 

* 

plaisir de poss^der etait devenu plus vif, et le 
souvenir de ses superbes marches des ann^es 
prec6dentes le consolait de la p^nurie actuelle. 
Decidement, il n’y avait plus aucun espoirde 

bonnes rencontres fortuites chez les trois ou 

* 

qualre cents marchands brocanteurs de Paris, 
Le temps d’une ardcnte rivalit^ 6tait venu ; ce- 
lui des ventes borgnes 6tait pass6. Les pieces ra¬ 
tes, a litre d’objet d’art ou de curiosity, no so 











pr^sentaient plus que dans ties ventos bien or- 
ganis<[*es, avec accompagnement d’expcrts, de 
vastes et pompeuses afficbes, ct de catalogues 
elogieux. 


Ill« — CAiiinient lUranoiihilic Ne 

et frurtiflc. 

I.’ambition crott avec I’^gc. Le commerce de 
la capitalo devenant de plus en plus sterile eii 
fait d’anciens produits du burin, Pierre resolut, 
cn 18i“2, de tenter une excursion en Belgique. 
II s’y procura quelques centaines do bons mor- 
ceaux acquis a dcs prix assez mod6r6s. L'ann^e 
siiivante, il parcourut la Bavi^re et rAutriche; 
mais il fit pen d'beureuses trouvailles. D’illus- 
tres amateurs de Paris et de Londres avaient eu 
avant lui cette bonne id^e, et leurs demandes 
avaient fait bausser les estampes d’origine fraii- 
^aise, qui, autrefois, s’y trouvaient en si grand 
nombre. 

Quand, k son retour, il dressa le catcul de ses 
frais, il reconnutque le peude pieces qu’il avait 



lapporlees deces pays lointains liii revenaietU a 
(in prix fabuleux, vu le tarif 6Iev6 des modes do 
locomotion a cette 6poqne. L’^chec notable que 
cette fantaisie porta a ses revenus lui inspira 
des projets d’tonomie applicables a tout, hors a 
Tentretien de sa chore collection. 

Pour pr^hider a son plan do r^forme, il quitta 
son logement voisin du Luxembourg et vint sVin- 
staller pr^s de la Place-aux-Veaux, oii il trouva 
un appartement nioins cbcr, avec une piece de 
plus, dont il fit un atelier pour la ri^paralion de 
ses estampes. 

Parmi ces mesures economiqiies, j’en citerai 
une qui lui parut h^ro'iqiie, et qui §talt simple- 

ment sordide; son nouveau portier en fut la 

« 

victime. II entreprit de modilier, a son egard, 
I’usage des ^trennes, sorte de Iribut qui, d'ordi- 
naire, se paye en numeraire. II s'agissait de le 
remplacer par un cadeau moins codteux et, sc¬ 
ion lui, fort acceptable. 

Cette id6o lui fut sugg^r6e par une perquisi¬ 
tion dans unearnioirc ou il entassait ebaque an- 









nec line masse d’iniagos de rebut, tout u fait 
^trangdres d ses gouts, ct dont la provenance 
cst facile d expliquer. Plus d’une fois il fut 
oblige, dans les ventes publiques, de prendre en 
bloc dcs fatras d’images pour se procurer line 
dizaine do pidcesqu’il convoitait, ct quMl n’au- 
rait pu acbeter isol^ment. 

De cc fonds d’imagerie qui Pembarrassait, et 
dont le commerce, surcharge en ce genre, n’eul 
olfert aucun prix, fiircnt extraites les dtrennes 
do rinfortun6 pdre Voitou, ancien militaire de- 
venu cordonnier en vieux. 

II choisit dans le tas un certain nombre de 
sujets capables de faire impression : des por¬ 
traits du Petit-Caporal; une viie de la colonne 
« qu'on ne regarde jamais — sans 6tre Tier d’etre 
Fran^ais »; la fm deplorable du brave Ponia- 
towsky *, une bataille de Marengo en taille-douce, 
un Convoi du pauvre, un Soldat laboureur, etc. 
Puis, pour varier et dgayer le recueil, il y joi- 
gnit des bouquets aux vives couleiirs, des ani- 
maux d’une encoliire effroyable, des etudes 









d’arbres et dY'Corcbes, eiififi tlossc(*n{‘s d’amour 
passiomie, assaisonnte de guitares et tie guir* 
landes de roses entrelac^es, etc. Bref, il y avail 
un peu de tout, depuis le dragon de I’Apocalypse 
jusqu'au papillon du Bresil. De ce salmigoiidis 
il forma line sorte de registre d’environ cent 
feuilles, presque toutes colorizes, lequel, d’a* 
pres son calcul, devait produire un effet bien 
au-dessus de sa valeur. 

Le p^re Voitou, attache a rimmeuble peu im¬ 
portant dont Pierre occupait le troisieme etage, 
avail a sa charge sa femme, ag6e de plus de 
soixanteans, et un gredin de neveu, un propre 
a rien, un batteur de pave, comme il disait. Sa 
loge etroite, sombre et m^phitique, edt fourni 
a un poete philanthrope le sujet d’une triste 
meditation. Notre iconophile,quin’6tait ni poete 
ni philanthrope, faute de temps sans doute, car 
il avail le fond du coeur compalissant, atlendit 
de pied ferme que le janvier se pr^senlAt a 
ech^ance. Un sdr pronostic I’avertit de son pro¬ 
chain retour, Sa femme de manage secouail ses 
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(apiis avec line vigiieur pt‘u (isilec; I’escalier, 

rnieux tenu, 6tait, le soir, 6clair6 (rune lampe 

• • 

moins fumeuse; la porte coch^re, rofime apr^s 
onzo heiires, s’oiivrait aii premier coup demar- 
leau; e’en 6tait fait: saint Sylvestre ^tait en 
fuitc. 

Le premier jour de I’ani843, Ticonophile des- 
cendit fi^roment scs trois Stages, etse pr^senta 
dans la logo du pdre Voiton qui, habitud a lui 
voir toujours un in-folio sous le bras, ne soup- 
^onna rien de la trahison, et I’accucillit avec 
des salutations interminables. 

L I 

Pierre lui remit on personne ce gateau de 

Cerbdre bien enveloppd ; puis, 5 Paide d’un 

petit discours fort adroit, s’excusB sur I'exi- 

guite de ses rcssoiirces pdcuniaircs, et fit 

sentir, dans sa p6roraison, combien, en r6a- 

litt‘, un tel cadeau I’emportait sur le don vul- 

gaire de trois pidees de cinq francs. 

Le perlide album eut d’abord peu de succes; 

un paquet d’assignats n’cAt pas 6t^ accueilli avec 

plus tie d6faveur. Le p^re Voitou lui tourna le dos. 

2 







Copendant la ohance larila pou a changor, 
I.c neveii, le grand faineant dont il a doja 616 
question, se mit, le soir, a 6taler sur la vieillc 
table de noyer cliaque piece du recueil, et forca 
son vieux boudeur d'oncle a jeter un coup d’oeil 
oblique sur la bataille de Marengo et sur les 
Aventures de Psycli6. Bientot une douzaine de 
ces images, d’abord si d6daign6es, avaient pro- 
duit refiet esp6r6, grace a une enluminure 
eblouissante et an cahrement energique de quel- 
quesclievaux rouges. L'apparition d’lin portrait 
en pied de I’Empereur, tenant d’unc main une 
prise de tabac, de I’autre sa lorgnette, acheva 
la vicloire. 

Pierre s’apercut bient6t de cette r6volution. 
Le lendemain, comme il sortait, il entrevitdans 
un coin de la loge, au-dessus d’un chassis qui 
recouvrait un petit saint Jean-Baptiste en siiif 
colorie, sa bataille de Marengo, encadree d'line 
bordure jadis doree. 

Le bonbonime, qui Fapercut, lui adressa de 
tardives actions de grace, et prit en n)6me temps 










la lihert6 liii deniander s’il n'auratt pas quel- 
qucs cadres inutiles. 

Pierre conseiitit a completer le sacrifice, d’au- 
tant plus volontiers qu’il se souvenait d’avoir 
oublie de douiier, en temps opportun, la buche 
de rigucur; il allait ainsi reparer ses torts en 
nature. 11 alia doncchoisir, dans sa reserve de 
bois brdler, une dizaiiie de cadres tout 6crou- 
I6s, ot porta rattention jusqu’a recherclier les 
cartons et les vitres correspondants a cbacune 
de ces bordures, qu’il avail acquiscs ca et la, 
uniquement pour le contenu. Deux jours apres, 
la loge 6tait tapiss^e de ces vieux panneaux. 

Pendant Irois annees cons^cutives, Pierre 
combla I’ablme du premier janvier au moyen 
de paquets du int'ine genre; mais a la quatri^nie, 

V 

le pero Voilou conuuen^a a se trouver embar- 

rasse de ce funds toujours croissant d’imagerie, 

« 

II avail des batailles, des nudit^s el des vases do 
fieursa reinuer a la pelle. Tout a coup, une idee 
superbe lui vinta ce sujet, Coinme, dtkid6ment, 
sou va-nu-iiieds de neveu ne niordait niau rabot. 
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nia la maniqiie, il prit une resolution d6sespe- 
ree : cello do le mettre a la tdte d’un magtasin 
d’images on plein air. En quality de faineant, 
Eautre trouva la proposition de son gout. On 
ioua une eclioppe dans le voisinage de la Place- 
aux-Veaiix, et il s’y installa, avec permission de 
la police d'etaler le long d’un grand mur. 

Ce ch6tif commerce ne laissa pas, grace aux 
conseils du locataire, de prendre quelque d^ve- 
loppement, et produisit bienlot un b6n6tice net 
de 1 franc oO centimes par jour, fl se trouva 
mfime que certaines images fort vulgaires, duesa 
la g6n6rosit6calculatricede I’iconophile, avaient 
acquis une assez baute valeur; telles ^taient les 
caricatures surla Revolution de 89 et sur I’Em- 
pire, les images concernant les modes et les bal¬ 
lons, etc. Bref, le jeune vauricn prit du coeur a 
un metier facile, qui permettait de s’asseoir 
souvent, et ne rendait pas les mains calleuses. 
Son protecteur I’initia au secret des ventes pu- 
bliques, mit son amour-propre a lui faire faire 
de bons marches ; et, on delinitive, contribua a 
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tionncr ^ ce grand f1an<lrin (line des millo ^pithe- 
tcs du pdre Voifou) des ressources lelles qu’il 
cessa d’etre a la charge de ses parents. 

A ceiix (pii soiitenaient quericonophilie tfest 
bonne a rien en ce monde, Pierre citait avec 
orgiicil cet exeniple du contraire, 11 racontnit 
encore, sur le nn^me sujet, une histoire d’un 
autre genre. Unjour, it re^ut la visitc d’lin ami 
de coll(^ge qui le mit au courant d'un proems qu’il 
avail a soutenir. 11 possedait, en Normandie, une 
propridte dont le jardin etail 6tabli sur le ter¬ 
rain d’une ancienne abbaye. Or, le Conseil coni- 
rniinal lui disputait une |K)rtion de ce jardin, ou 
il avail fait ^tablir tin Elegant kiosque, et pre- 
tendait que ce terrain, n’ayant jamais fait par- 
tie de I’abbaye, appartenait a la voie piiblique. 
Le proems sc prolongeait depuis longtemps, fauto 
de preuve positive de part et d’autre. Pierrc.tira 
deses cartons tin plan de cette abbaye, grav6en 
1730, et pr^la cette estampe a son ami, qui lui 
<Iut legain de son proces, etleremercia parl’en- 
voi d’line curicuse miniature, reprt^sentant une 

O 

A# » 







daino de la cour dc Louis XIV, costuuidc en 
Juiioii. 


11 citait encoru plusleurs occasions oii des 


peinlres en renoin etaient venus lui deinander 
des renscigucmentssurdes portraits Listoriqnes 
peu connus et necessaires a leurs compositions. 


Enlin, quand , on le poussait a bout sur cette 

til- *'1 -«*■> ^ ^ ■i-'' ^ ■ 


question : Quel service rend a.l-etat social un 
coilecteur de vieilles estampes? il avait une re- 
ponse toute prdte : c< Ce gout distingu6 remplit 

n - 

« le vide d’une imagination inoccup^e. Sans lui, 
((j’aurais peut-dtre, par d6soeuvrement, s^diiit 
« une jeiine lille, ou jet6 le trouble dans la so- 
« ciet6 en embrassant et repandant des doe- 
« trines subversives. Que de cerveaux exaltes 
« eussent lrouv6 le repos et Teussent laiss^ aux 
« autres, si le basard eut fait naltre en eux la 
u passion des estampes ou des coquillages! La 
« societd doit done savoir gre a celui qui sait 
« fournir a son imagination un but qui, sans 
« nuire a personne, la preserve do tons les 
« ecarts. « 















II',— cl cnrarlt^rc de B*lerrc (liudcC. 


Notre ami I’ierre, apres tout, n’^lait pas co 
qii’on nomine vulgairemerit iin ours mal leche; 
seuloment il s'elait toujours trop renrerme dans 
im systeme de jouissaiiccs isolees et egoistes. 
Coinme il n’avait plus de procbes parents, il 
aurait pii soiiger de bonne lieure a se cr^er line 
famiile; mais Tid^e ne lui en d^tait pas venue, 
Satisfait de la soci^te de qiiekiues connaissances, 
qui partageaient plus ou moinsses godts, il avait 
decidenicnt renoncd a ses anciens amis, dcveniis, 
qui m^decins, qui avou^s, qui commercants. 
Son besoin dx‘xpansion trouvait assez d’alimenls 
dans quelques phrases ^cbangdes avec sa remme 
de intMiage, ses fournisseurs d'estampes el deux 
ou trois cullegues en iconomanie qu’it visitait, 


recevait ou rencontrait par basard. 

Ses babiludes calmes lui avaient fait contrac¬ 
tor avec ses voisins, la pin part pelils rentiers, 
des relations rares, inais ainicales. il felicitait 
ceux (lui etaient en manage, mais sans cnvier 
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ItMir sort le nioins du moiide. I.eiirs eiifaiits s’6-. 

* • ^ 

taicnt declares ses amis : marque d'estime qn'il 
. ; devait a sa coiitume de leur distribucr de temps 

on temps des images repr^sentant des militaires 
oil des t^tes grotesques. Ses jeiines amis I’avaient 
siiriiornin^ le Pere chapeau pointu , sobriquet 
dont i) ne se choquait nullement, et qui lui ve- 
naitdeson habitude de porter, a Tinstar des 
ouvriers typographes, une sorte de mitre de 
papier, pour se garantir, tout cn restaurant ses 
cheres estampes,des rayons du soleil. L'cMe 
m^me, ses rideaux de fendtres dtaient quelqiic- 
fois tallies dans la m6me 6totTe. 11 avail ainsi 
troiiv^ moyen d'utiliser de vieilles cartes d'Eu- 
rope oil d’ignoblcs etudes acad^miques. 

Entre cinq et six heures, Pierre Godet quitlait 
, son domicile et allait diner chez iin traiteur du 

' ‘ voisinage, toujours muni d’un carton renfer- 

mant quelques estampes a examiner, a ^changer 

I, '■ 

I ou a faire voir. Dans la belle saison, i) employait 

I :j| voloiUicrs quelques soirees on excursions liors ' 

i , :j • barricre; mais I’liiver, c’etait invariablemcnt 

m' 

ri4i 
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aux vontcs d’estampcs on de bouquins qu’il les 
consacrait. 

Et Ic cliapUre des mentis plaisirs ? 

Si Ton s’en rapportait aux propos de sa femme 
de manage, a la fois myope et mauvaise langiie, 
Pierre aiirait, de loin en loin, recu la visite 
inyst^ricuse d’un ami de Tautre sexe: Ea vieille a 
fort bien pu inventor ou mal voir. Aussi, dans le 
doute, je me prononcerai en faveur de la cbas- 
tet6, ou, si je crois a la chose, c’est avec des 
circonstances tr^s-attenuantes. 

11 me paralt done impossible de decider si 
notre ci^libaiaire eut des inclinations positives; 
mais quant a ses amours platoniques, les rensei* 
gnements abondent, car il n*en faisait auciin 
mystere. II nourrissait une passion, n6cessaire- 
ment id6ale, pour la personne de haute et noble 
demoiselle « Louise-Eran^oise de la Baume le 
Blanc de La Vallidre, duchesse de Vaujour, m^e 
en 1044 », comme on lisait au has d’un des por¬ 
traits de sa collection. Rival sans danger de feu 
Louis XtV, il songea plus d’une fois quinstalle 









sons les lanibris dor^s ou sous ies bosquets flcu- 
ris de Versailles, il jouissait du plus d^licteux 
t^te-a-tdte avec la belle duchcsse. Une Idle 
maniere d’aimer est assurduent bien iniiocente. 

Parmi ses cartons de portraits, nul n'etait plus 
maltraild que celui contenant la leltre V. On y 
voyait rassembl^s un assez grand nombre de 
portraits ou de sujets bistoriques concernant la 
noble maitresse de Louis.'Un des plus remar- 
quables, a son avis, etait spleudidement encadr^ 
d’une bordure contemporaineredor^e a neuf, ct 
suspendue au-dessus de son cbevet, entre deux 
miniatures representant, Tune la m^mo beaute 
en costume de Junon (cclle dont on connait To- 
rigine), I’autre en habit de soeur Carmelite. 

Les portraits de La Valliere 6taient ceux qu’il 
payait le plus gdi^reusement, qu^il remettait a 
neuf avec le plusde patience, etqu'il examinait 
avec un plaisir toujours nouveau. De la Tetat de 
fatigue du bienbeureux carton. 

II possMait, en outre, deux autograplies de la 
dame de ses pensees; Tun, octroy^ par le ba- 












sard, liii avail coiVlt! 5 francs; raiitrc, nioins 
cnrieiix, niais achel<6 dans line vente a grand 
fracas, lui revenait ^ prAs de 100 i^cus. 

II inontrait encore avec orgueil uii pendant 
d’oreillc ipii, vii les cmblc'mes en or ^rnaill^ qiii 
I’entoiiraient, passait pour avoir appartenii a la 
(luchessc. l/cxpert de la vcnle croyait en avoir 
suffisanirnent prouv^ Torigine dans sa notice, et 
Pavail mis siir table en cetle quality , sans ga- 
raniie du gouvernemmt. Crdce an z^le de quel- 
qnes cbatids amateurs, le bijou avait atteint tin 
prix liyberboliqiie. 

I.e matin, k son reveil, sa premiere pcns6c 
^tait pour son idole; le soir, il s’endormait dans 
son souvenir. Qiiand, par line chaudo soir6c dc 
jnillct, il aspirait la brisc sous iin arbre solitaire, 
il sc livrait tout enticr a cet amour cbimC*riqiic. 
I/hiver, qtiaiid il se trouvait seui et inoccup6, 
assis prds de son foyer flambant, il passait dcs 
heiires a contempler cetle image adort^e. I! finis- 
sait qnelquefois par ('•prouvcr une sorte d'lialluci- 
nntion mitoyenne entrc la veille et le soninioi!; 
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Tillusion devenaitcomplete ;il voyaitl’images'a- 
Dimer d'un souffle de vie, lui sourire avec grace, 
ou le regarder avec tristesse ; il se figurait 6tre 
roi de France et de Navarre; cl cette vision 
pleine de cliarmes se prolongeait aussi long- 
temps fiu’il plaisait a son imagination. 

Les moindres details de cette douce et suave 
pbysionomie avaient laiss6 sur son cerveau une 
ineffacable empreinte. C’^tait une sorte de re¬ 
sume de tous les portraits d’elle qu’i! avail vus 
ou r6unis; et, comme aucun n’avait avec tel 
autre une ressemblance identique, il s’6tait cr^^ 
de tous un type qui se rapprochait, avec plus 
ou moins d’exactitude, de la r^alit^. On peut 
done affirmer, sans exag^ration, que Louis XIV a 
consacr^, dans sa vie, moins d'instants que 
Pierre Godet, au souvenir de sa raaltresse. 

Mais ce n’etait pas toujours la grande dame 
qui s'offrait a sa m^moire. Eii ces jours ou la 
temperature bumide et sombre semblait jeter 
sur ses pens6es iin voile de melancolie, il son- 
geait a la soeur Louise-de-la-Misericorde. II exa- 














miiiait tic preference les portraits voisins dc 
rannec 1710, cello oii cllo niourut, a T^ge de 
soixanto-cinq ans, an couvent des Carmelites. Sur 
ces portraits, cllo portait iin habit de religieiisc. 
La, plus do jeuiiesse, plus de blonds cbeveux 
relombant on spirales sur un con deiicat et gra- 
cieux; plus de fleurs, ni de plumes, ni de pa- 
rurcs eiincelanlcs, mais les traits austerosd'uiio 
noble vieillesse, mais un visage amaigri par des 
privationsetdcs fatigues saintemcnt \xdonlaircs. 
La derniere ostampe, Tomega du recueil, la re- 
prescntait etendue sur un lit dc parade. Lc doigt 
de la mort avait passe sur ses yeux eteints; dans 
ses mains croisees sur sa poUrinc eiail un cha- 
pelet, et ^ cote uti crucifix ; elle attcndait Tlieure 
prochaiiie de sa dissolution. 

« 

Aprds s'etre penetre de cetle scene lugiibre , 
it s’eiangait avec elle vers des id6es d’extase 
mystique; it partagcait on quelque sorte ses 
pieuses soiiffrances, et rcfoulait comme elle les 
pens^cs voluplueuscs et riantc^ pour m^diter 
sur les vanit6s du monde. 


3 










Ces deux rnanieres de rdvcr a son idole s’bar- 
moDiaient avec la double face do Texistcnce de 
eetie femme, illuslre jusqu’a la mort. Comme 
mi diamant aux mille reflets, sa beauts avail 

• I f 

resplendi au sein des'f^tes de Versailles; an mi- 

♦ 

lieu du silence ct des aiisti^ritds du cloftre, sa pii^t^ 
vraie la faisait ressortir encore comme une perle 
d'unc blanchcur sans tache. II sc demanda plus 
d’u.'.e fois pourquoi un si long et si p^nible sa¬ 
crifice n'avait pas obtenu les honncurs dc la ca¬ 
nonisation. 11 lui vouait, pour sa part, une sorte 
de culte; il en eut fait volontiers sa patronne 
aupres de Dieu. 

II eut un jour Tid^e de verifier s’il existait 
quelques restes du cloitre oii elle avail rendu au 
Seigneur cette ^me si grandement p^nitente. 
Mais la rue d’Enfer,' od i^tait le convent des Car¬ 
melites, n’en avail conserve aucun vestige. II ne 
relrouva memo aucune estampe contemporaine 
cjui represenldt les portiques du cloftre, mais 
seulement deux eaux-fortes d^Israel Silvestre ct 
de Jean Marot, qui offraient Timage dc I’antique 
























chapelle do Nofre-Dame-des-Cliamps, deveniicf 
celle des Rfimes-Carm^lites. 

— l/lrono(lic<|iip de Pierre Oodet. 

Avant do passer aiix grands ev^nements de la 
vio de I’ierfc, et pour dotiner aa lecteur non 
initie, une idt^e de sa passion pour les vieilleses- 
tampcs, jo vais uoiisacrcr un cliapitrea son rco- 
uothequet noin noiiveaii fort acceptable, pour de¬ 
signer une biblioth^'que uniquement compos^e 
de recueils d’eslampcs. 

Voici,cn 18i7, en quel dtatelle se trouvait. Elle 
sedivisaiten sepl categories : portraits, topogra¬ 
phic, sujels bistoriques, blasons, costumes, 
ancicnnes caricatures {le lout specialement rela- 
tifd la France), enfin, compositions artistiques. 

I>c total des pidees s’61evait d environ trentc 
tnille; dies etaJent distribuecs dans une centaine 
de cartons imiformcs. Elies avaient cout6 un 
franc rune porlant I’autro, et pouvaient reprt^- 
senior, a I’^poque en question, a pen prds le 
triple dccctlc valeur, soil 90,000 fr., a prendre 
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pour base les prix moyens des ventes piibliqiiesi 
bien organis^es, avec catalogue raisonn^ (on, si 
I’on vent, raisonneur)^ tire a deux mille exein- 
plaires, et envoye a I’^tranger. 

Ce chilTre v4n6rable fera peut-^tre ouvrir de 
grands yeux aux gens poss6d6s de la manie des 
speculations, car, sans doute, ils n’auront jamais 
song^ a en faire line de cette nature. Au resle, 
qu’ils n'envient point ce succest un fonds d’es- 
tampes d’amateur est un fonds dormant j il ne 
rapporte qu’une sorte d’interdt : le plaisir de 
jouir, par les yeux, de ses acquisitions. Mais, a 
part la speculation, n'est-ce done rien, en verite, 
que cette espece de revenus]qui consistent en 
plaisir-comptant ? Qu’est-ce autre chose, apres 
tout, qu’un revenu en numeraire? Pour en pro¬ 
filer r^ellement, ne faut-il pas ^changer I’argent 
centre des jouissances de son gout? Or, tirer de 
suite ces jouissances d’un fonds quelconque, e’est 
un souci de moins, e’est une dconomie de temps. 

D’apr^s le calcul que je viens d’^tablir, The- 
ritier do Pierre Godet n’aurait pas a se plaindre. 














|)ui!v<]iio la sum mo 4l<^[)ens6o par son l^gataire, 
(lopiiis viiigt aiiiiees, rcproseiite uii capital pros- 
(|no triple. Parcil avanlage doit ^tre 6chu a tout 
anialciirde livres on <reslainpes races, qiii a su 
cimiiiler, avoc discernemeiit, do 1828 a 1848. 

Maiiit(Miant, niossietirs les gcnsdu tnonde, qui 
estimex I’argerit eti premiere ligne, vous trou- 
vorez peut'dtre mon iconophile moins ridicule, 
puisque, s'il avail une lllle a marier, il aiirait 
su, tout aiissi bioi) (|uo vous, par d'autres moyens, 
il est vrai, liii amasser une dot. 


I.a plusimportante partiede cette iconolh^que, 
e'etait le recueil dc portraits; il s’elevait a pres 
de vingt mille. Tons rappelaient les traits de 
Francais c61dl)res a toutes sortes dc litres. Au- 


cun de ces portraits no 
Louis XVI. 


d6passait F^poque dc 


(iardez-vous decroirc que ces nomhreuseses- 
tampes represenlassent autant d^individus. Tel 
persoiinage ne figurait qu’une fois, tel autre, dix, 
vingt oil trenle fois, ot a divers dges de sa vie. 
Les portraits les plus nomhreux 6taient ceux do 










Henri IV et do Louis XIV’^, en buste, en pied ou a 
clieval. Ccs deux rois ont singuliereuient exerc6 
le burin des graveurs. H existe pent-^tre trois 
cents portraits graves du premier, et sept a huit 
cents du second, dont le regne a ete de soixante- 
douze ans. Outre ceux publics isol^ment, il s’eii 
rencontre une quantite prodigieuse qui figurent 
sur des images all^goriqiies, des litres de livres, 
des plans de batailles ou de fdtes, des almanacijs, 
dansdestrait^sniimismatiques, etc., sans comp¬ 
ter ceux innombrables graves apres leur mort, 
et que tout iconophile judicieux doit rejeter. 

Toutes les pieces du recueil de Pierre Godet 
4taient pr6cis^ment contemporaines de telle ou 
telle periode de P^ge du personnage represenle, 
C’6tait, a ses yeux, la condition essenlielle. 

Cette manic d’accumuler toiites’les images du 
m^me.individu a I’inconvenient, a part la diver- 
site dans le talent des artistes, d’olTrirdes repe¬ 
titions. II semblerait plus sage de n’adniettre 
que les mieux gravees. Mais riconophile voit la 
chose sous un autre point de viie. Dans rinipiiis- 
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sfliicc do coiislalcr (|ueilc cst la plus cxactc, il 
doit prendre toutes cellos quo pr^sente le hasard. 
D’ailltMirs, en y regardant de pri^s,on trouve tou- 
jours entre dies qiiclques dissemblances dans la 
pose ou le costume. Et puis, qu’est-eequi prouvo 
quo le portrait le niieux grave* soit le plus fi¬ 
ddle? Los histoircs de France les mieux r6dig6es 
sont-elles pour eda les plus cxactes? Lcs histo- 
riens doquents ne sont-ils pas, au conlraire, lcs 
plus cnclins A viser a I’clTet, aux dApens do la 

prt'cision ? Ainsi dcs graveurs en renom. 

Sou vent il arrivait quo quatro portraits du 

m^me personnage, r6unis sur la m^mc feuillc, 

donnaient cbacun une idee dilT<^rentc de I’origi- 

nal. 11 est difficile, au milieu de ces temoignages 

^ * 

divergents, de connaltrc au juste sa physionomie 
redle, et cependant on no pent en rejeter au- 
cun, faute de iiioyens surs de controle. Cette 
variete engendre done rincertitude, et oblige a 
former, de cot ensemble het<^rogene, un type, qtii 

risque fort d’dre iddal. 

rccueils de pieces topograpbiques ollrcnt 










nil resuUat analogue, Le m^me Edifice, repri¬ 
se nt6 .par divers dessinateurs, a rarement des 
proportions identiques. Au reste^ en tout, n’en 
est-il pas ainsi? Qiiand a un objet ou a un fait 
quelconque se rapporte line seule image ou unc 
scute opinion, on pent croire en poss6der une 
id^e r^elle; mais si cette image, si cette opinion 
. est multiple, ou se flatter de trouver la v6- 
rit6? 

Pierre Godet faisait parfois de telles reflexions, 
mais n’en perseverait pas moins dans son sys- 
temede cumul, en d^pit du proverbe : Dans h 
doute, abstiens-toi. 

De ce que Pabondance de materiaux prodiiit 
la perplexite, conclura-t-on que sa collection 
eiait absurde? Cvidemment, on n’en pent nier 
I’utilite, a titre d’appendice a Thistoire des 
hommes et de Part, a moins de trailer I’histoire 
elle-meme de futilite, sous pretexte que les di¬ 
vers historiens ne sont presque jamais d’accord 
entre eux. 

Cette iconotlieque etait en gi*n6ral plus pre- 






















oieiiso sous le point de vue do la curiosite et de 
i’archdologie quo sotrs le rapporl de Tart, car les 
burins nu^diocrcs y doniinaient. Mais ellc avail 
aussi scs bijoux arlistiques. Trois portefeuilles 
contcnaicnt specialeiiient dcs pit^ccs de clioix et 
d’une haute valour inlriusoqtic, rares par leur 
date, lY*clat des oprcuvos, lour conservation 
admirable, on le talent sup6rieur qui avail 
presid6 a leur coniposilion. On y remarquait 
line suite d’anciemies miniatures sur \’61in, 
dll IreizitVnc au seizi^me siecle, etdes epreuves 
irr^proehables des plus c^l^bres gravenrs fran- 
rais ou Strangers. 11 s’y trouvait des Marc-An- 
toine, des Uerubrandt etdes Albert Ouror qu’eus- 
sent envies les premiers cabinets d’AUcmagiie et 
d'Angleterre. 

Cos trois portefeuilles pouvaient 6tre prises 
line vingtaine de luille francs et repr^scnlaient 
en valour a peu pres le quart de celle noiubreuse 
collection. Nt*aninoins, ils ddaient loin d’avoir la 
premiere part de sa sympathie. II les possedait 

ft 

par orgueil, pourprouver au besoiu qu'il savait 





reconnattre et estimer les liaiitcs productions 
dll burin. 

Apr^s cetapercii g6n6ral siir T^tat des tresors, 
et sur la nature particuliere des goOts iconophi- 
liques de notre ami Pierre, une question, sans 
aucun doute, va m’^tre pos6c ex ctbrupto^ par le 
lecteiir non initio aux finesses de cettc passion 
Iiors ligne : quelle etait, parmi toutes ces es- 
tampes, la piece la plus rare? 

Les gens du monde, qui daignent par goflt on 
par complaisance examiner des collections n’jm- 
porte en quel genre, ont la fatale curiosite de 
voir an plus tot la piece majeure, unique du ca¬ 
binet; et, le plus souvent, ils sont singuliere- 
ment desabusi^s, car ces raret^s extremes ont, en 
g^n^ral, un aspect peu imposant, 

Je visitai un jour, en qualite de membre du 
profanum vulgus, les armoires d'un amateur de 
coquillages. A pres m’^tre extasi6 (ignorant quo 
j’6tais! ) devant des nacres splendides, jo solli- 
citai la grace de voir le fetiche de la collection. 

II etait cnferm(5 sous unc triple boitc, et pos6 




































siir line couclio iroiialc parfuineo. C'elait uii 
coquillagc Icriic cl si dUgracicux quo je I’ensse 
rendu a I’Octian, si I’Ocean Tcut roul6 jusqu'a 
incs pieds. On me Ic lit conlcmpler a dislance, 
au bout d’uno inncc iiiaintenue au-dessus d’un 


coussin. 


Jc demeurai longlemps immobile, stupido 
comme I’objet cii question.—En quoi, dis-jc 
tMilin, cclte pi^ce cst-cllc la plus rare de toutes? 
— Monsieur! tons Ics c6ne$ de celte classe sont 
d’un blanc i'blouissanl, moiichet^s de petilcs 
tacbes noires : celui-ci est un d^iii blanc sale et 
tout uni. C’est runique c‘chantilIon comm cn 
Europe; on est vemi du fond de rAlleinagno ct 
de la Hollande, pour constater sa prodigieuse 
existence. J’ai eu le bonbeur de le payer un 


pen moins dc cinq cents francs. 

Jem’inclinai devant le phenomdne (lecoquib 
lage) et... je cours encore. 

Ceux epii avaient t'iiuliscrele curiosile de s'en- 
querir du fetiche de Pierre, eprouvaient un des- 
onebantement a peu pres scmblable. On lour en 



ofTrait non pas iin,mais bien trois, distincts en leur 
genre. C’^tait iin ignoble petit portrait de 
La Valliere, la seiile 6preuve connue sous le so- 
leil; line image de saint Christophe, horrible- 
inent grav6e sur bois, mais dat4e de 1422; enfin, 
un petit cercle noir qu'aurait convert line noi¬ 
sette, et qni apparaissait comme une oasis au 
milieu d’un vaste espace blanc; c’6tait un nielle 
unique y non deer it par MM. Barscb et Duchesne 
atn6, une einpreinte sur papier, d’une t^te de 
vis en argent cisel6, provenant d’une arquebuse 
du quinzieme siecle. On croyait y distinguer 
une sorte de dauphin et comme une figure de 
sirene. 

Un mareband de bestiaiix de Pontoise n’eilt 
pas donne une simple dpingle en 6cbange de ces 
trois merveilles, ni vous non plus, madame, qui 
lisez ces lignes. Mais il est de chauds amateurs 
qui Peussent donnee cette ^pingle, et en or, et 
orn^e d’un gros brillaiit. 

Une circonstance qui frappait surtout les no¬ 
vices admis a visiter scs cartons, c’^^tait P^tat de 




















ncttete de loutes ces vieilles estampes, fix6es a 
cliarni^res flottantcs sur dc vastes feuilles uni* 
formes, et assez fermes pour ne contracter an- 
cun pli, Exemptes de tachcs, piqilres et autres 
d<!*fectiiosiles, griice aiix bonnes recetles el a la 
patience dii posscsseiir, habile & r^parer leurs 
avarics en tout genre, on les edt prises, le plus 
souvent, pour des planches r6cemment sorties 
de la prosse. IHus d’un visiteur les regardait 
comrnc tellcs, et en faisait la remarque au col- 
leclionneur qui, loin d*en dtrescandalis6, en res- 
sentait une sorte d'orgueil. II <5tait fier de la 
mine distingude de ses estampes, comme Test 
une m^re de la belle tenuedesa lille. L’bygi^ne, 
la medication et la toilette des anciens produits 
du burin, avaient, en elTet, sous sa main fait des 
progres incessanls •, il avait, en leur faveur, etu- 
(lie les ressources do la cbimie moderne et les 
secrets de Part du teinturier. II edt dedaign6 de 
s'informer, pour lui-meme, d’un liqnidc propre 
a blanch^ les dents ou a retarder la chute des 
cheveux; nuiis pour ses estampes, scs mallrcsses 
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cberies, il n’y a pas de teiitatives qu’ii ii'eiit laites 
pour lourrendre, sans alteration, leur lustre 
priniitif, pourdissimuler leurs rides ou leiirs ci¬ 
catrices. 

il possedait, a cet elTet, line sorte d’atelicr 
garni de tons les ustensiles, de tous les r^actifs 
iiecessaires. C’etait iin laboratoire en grand, ipii 
cbaque annee s’enricbissait dc quelque acces- 
soire nouveau. Ses bassines, ses cbassis, ses pin- 
ceaux, ses presses, ses grattoirs, etc,, etaient te- 
nus propres comme lavaissellc d‘un paquebot 
americain. 

On remarquait peu d’barnioniedans le costume 
ct rameublement de Pierre; dans sa clianilire a 
coueber, tout elait peic-meie sur les tables; sa 
garderobc vagabonde errait dispers^e sur fe lit, 
sur les fauteuils, aiix espagnolettes des fen^tres; 
mais, en revanebe, I’ordrc et la symetrie re- 
gnaient dans le classement do ses trente mille 
estampes. Pas iin carton qui depassat Pantre, 
dans les armoires de cbdnc toujours biisanfes 
qui les ren forma lent; pas une piece qui n’eut 
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fill plucc inamovilile; pas uneqiii ne r^pondit 
siir-le-champ a I’appcl du iiiaitrc. Les taclic:^ 

dc graisse, d’eiicre oii de boue» souil- 
laicMit (piclquelois ses habits, mais jamais ses 
cln>res cstampes, eiitourees de mille precautions 
uiinutieuses. II ne refiisait rien an bicii>(^tre dc 
sa collection, mais qiielquefois beaiicou[) a ccliii 
do son cstornac qu’il obligeait d’altcndre, avant 
d’etre restaiir6,qlie lei portrait de virigt-cinq cen¬ 
times le fill lui-m6me dans toutcs Ics conditions. 
I’oiir completer dignement sa suite d’abbayes 
oil d’hommes cidebrcs, it sacrifia souvent des 
livres rares, et Ics d^pouilla sans [>itie des cs- 
tampos qiii constituaicnt presque toiitc leur va¬ 
lour. II avait, a regard de ses rccueils favoris, 
rattcntion delicate d\m amant, qui paycra sans 
besitcr dix ecus une rose cn hiver, si sa mai- 
Iressc cxigo absolumcnt une rose. II cilt, au 
bcsoin, dissous dcs perles, pour rcndre tout Tc*- 
clat de la jcuncsse d une eau-forte de prix, ct 
maltraitec par lo temps. 

Aux ycux d’un notairc de village on d’lm fa- 
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bricant d’allumetles chirniques, Pierre, ei\ cer¬ 
tains moments, edt paru digne de compassion. 
C’est qiPil est des jouissances que tout le monde 
ne comprend pas. Un de ses supr^mes plaisirs, 
c’^tait dc voir revenir a la vie et a la l>eaut6, 
dans un bain de savon, dc clilorc ou dc sel d’o- 
seillc, une cstampe cmbou6e, enfumee, ou vic- 
timede la brutale et noire invasion d’uiie bou- 
teille d’encre. 

Sacbcz-Ie bien, vousquiPignoriezI t.acarri^rc 
de Ticonopbile est, comme celle de rambitieux 
en grand, tantot b^rissee de graiuies tracasse- 
ries, tantot parsemee de joies inetTables. Ce sout 
dcs acquisitions a vil prix dc pieces rarissimes, 
des trouvailles fortuites, source d’une beatitude 
inouie; ce sont aussi des occasions sottement 
manquC'CS, ou des pertes qui enfanlent dc ciii- 
sants regrets, Le m6tier exige tout autant d’ac- 
tivite, d’imaginativit^, de diplomatic, que celiii 
d’un bom me d’Etat. Comme Pavare , I’icono- 
pbilo 6prouve a la fois la voluptt* dc contempler, 
de palpcr toules ses ricbesses et la crainte dc Ics 










perdre par suite d'uri ^fv^neinciit iinprevu. Ja¬ 
mais il no conseiitirail a cn sacritier la moindre 
parcello, et, pour les augineiiter, il so Hvrera 
aux demarclies les plus poniblcs, S’cst-il epris 
dVine clietivu imago (]ui liii fait defaut? il se 
comlamnera a attendre pendant deux jours, dans 
line salle sans air, dehout ou mat assis, le mo- 
inent ou.ellc sera inise aux encheres, et il ou- 
blieratoiitcsses fatiguess'ilrevient chez lui pos- 
sesseurde Tobjet convoit6 et pay6 aoiitrance. 

Parlerai-je de ses acquisitions par voie d’6- 
change avec ses confrt'res en iconophilie? C’dlait 
encore la une source de satisfaction ou de re¬ 
grets extremes. 11 se voyait oblig6 de inettre en 
mouvement autant de ressorts caches qu’en exi- 
gerait la conclusion d'un trait6 international; il 
passait, en un mot, par toutes les Emotions du 
joucur engagd dans une forte partie. 

Apres tout, on quoi cette existence difT^re- 
t-elle de toule autre existence liumaine? N’est^ 
ce pas toujours une alternative de peinesetde 
plaisirs, une vie pleine d^agitation , et par cela 


mfime supportable; car vine vie calrne ct plalc, 
comme celle qii’il menait au temps de sa jeu- 
nesse, I’eilt fatigu^ et conduit au d^goiit, peut- 
^tre au suicide? 

VI. — Mi JamalM^ ni touJotirM. 

Ce fut au milieu de ces occupations d’unc na* 
lure cxceptionnelle quo Pierre alteignit Page de 
quarante-huit ans. 11 avait pu franchir celte 
longue suite de printemps sans t^prouver lo 
inoindre besoin d’ecbanger son c^libat contre 
I'etat conjugal- Quant a ce sentiment d’amour 
ideal, qui exerce son influence sur les imagina¬ 
tions mfime les plus tiddes, il Pavait fixe, comme 
nous Pavons dit, sur un aimablc fantome des 
temps passes, A Pombre de la duchesse de La 
Valliere , s’adressaient ses secretes pens^es. 
C‘6tait une passion vide et qui ne pouvait cor- 
respondre a rien de reel en ce monde : e'est ce 
qiPil s’etait dit cent ibis a lui-mi5me; et cepen- 
dant, 6 prodige! un cvenement fortuit vintdon- 
iier un corps a cet amour ebimerique. 
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Ka furiiiidalilo rt'voliition dii ^4 fuvricr (autre 
dvcnenuMit fortuil) n’avait apport^ auciin chan* 
giuueiitaiix haldtudos dc noire ami. Ellc lit bais- 
ser de plus de nioiti6 Ic prix dcs propriet^s et 
des cours de la Bourse, iiials n’eiit pas le pouvoir 


de dimitmer la vateiir des raretes artistiques. 

('omino it avail toujours v^cu avec le passts 
sans se prdoccuper du present, il se rassiira 
bientutquand il vit le paycriicnt do la rente allcr 
toujours son train, an milieu des refrains de la 
Marseillaise. l*eu lui iinportait de furcter cliez 
les marchands d’eslampes, sous une Monarchic 
ou sous une U<^publique. Pour lui, Tunique r6- 
sultatde tout ce Ireniblement, ce fut d’obtenir 
line diminution d'un tiers sur le prix de son 
loyer. 

Ainsi, le vastc ouragan politi(iue qui s'abattit 


sur TEurope ne put ralTecter; mais une circon- 
stance, en apparence bien futile, devait reinuer 


sa paisible destinee de fond en comble. 

Cette auneo 1848, inalgre la graviU* des tH'e 

ft 


ncments, il y eut ouverture reguliere du Miisee. 
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Ce Salon, organist sur un sol volcanique, ne put 
6tre compose de ses elements ordinaires, Les 
principaux peintres, domirnl^s par les soucis po- 
litiques ou mdl^s aux troubles de I’L'poque, 
manquerent en partie a I’appel des arts. La ii6- 
cessit6 aussi bien que la devise Ecalit^ fit done 
admettre une multitude de croutes qui tapisse- 
rent avec orgueil les murs artistiques de la 
grande galerie du Louvre. 

Le citoyen Godel, peu soucieux des produc¬ 
tions de Tart moderne, n’avait pas pour habitude 
de visiter les Salons; e’etait, a son avis, perdre 
son temps. En fait de tableaux, les anciens por¬ 
traits avaient seuls du m^rlle a ses yeux, et, son 
mus6e en ce genre ^tait partout ou Ton trouve 
des marchands de curiosit^s ct des salles do 
vente. C’dtait la qu’il se donnait le plaisir de les 
examiner, non pour lesacqu^rir, car il n’eOt pu 
les insurer dans ses cartons, mais pour comparer 
les personnages vivants sur ces toiles avec les 

portraits graves ou dessines qu’il en possedait. 

■ 

Lettc ann^e, pour la curiosit<!j du fait, il sc d6- 
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clda A visiter rExposiiion. Uii sciil tableau eiit 
la vcrtu d’arr^ter ses regards; la bordiirc ovate 
imitait, cn p^lc dor6c» celles si spicndidemeut 
sculptees cn bois sons l<ouis XIV. Elle encadrait 
un portrait de femme, Ag^*e de vingl a vingt-cinq 
aiis, qui ressemblait beaucoiip, par le visage et 
Ic costume, A la dame de ses pens6es. C’etait la 
coilTure, le front elev6, les beaux yeiix azures 
etpleinsde douceur de la ducbesse de La Val~ 
li^re; en un mot, cetle pbysionomie suave sans 
filrc prC‘cis6ment belle, qui lui souriait cbaque 
matin a sou rC'veil, sur la miniature suspendue 
au-dessus de son chevet. 

Cette oeuvre d’un pinceau vulgaire otTrait une 
t6te au coloris lourd, aux contours secs, au sourire 
forc6, ^ ratlitude qui sent d’une lieue Ic manne¬ 
quin; inais Pierre ferma volontlers les yeux 
sur tous CCS d^fauts, en faveur du souvenir que 
rappelait I’ensemble des traits et du costume. 

C’est, se dit-il, une copie de quelque peinture 
contemporaine. Eclairons-nous, ayons recours 
au catalogue. »> 
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lustemcnt, il touchait du coudc un gro9 
trapu a I'air Mat, qiii, le catalogue a la main, 
s’extasiait devant cbaque bordure. Pierre le pria 
de Ini donner des nouvelles du numero 307. Le 
bonbomme lui lut Particle suivant : 

—« N® 507. Jerome-Albebt Krakner, n6 a Col- 
0 mar (Haut-Rhin), peintre a Paris, 8, rue 
« Neuve-Saint-Georges- — Porirait en buste de 
ct ili*"® la baronne H. de Q***, )> 

L'iconophile prit eii note ce renseignement. 
Un mois s'^tait 6coul6 depuis cette aventure^ 
et Piconophile, distrait par des rechercbes fort 
importantes, n’y songeait plus, quand, en con-- 
sultant son porlefeuille, il retrouva le nom de 
Krakner. Ses id6es revinrent sur le portrait 
n®507. Est-il croyable, pensait-il, la main sur 
le front, qu’il existe en nature une femme res- 
semblant a ce point a Padorable duchesse? La 
baronne de Q. trois etoiles serai t-elle une desccn- 
dante des La Baume-le-Rlanc? Ce titre debaronne, 
conserve en d^pit du decret rdpublicain, semble 
annonccr une dame d'anciennc aristocratic/ 















Mais ponrqiioi a-t-ello clioisi im pointro d'lin 
nom incoiimi et,iriin talent encore trds-61oigne 
(le la maturity? Serait-elle di^chue d’un briilant 

6tat do fortune? 

Cette dernidre supposition liii causait. nn se¬ 
cret plaisir. S’il en 6tait ainsi, continuait-it cn 
lui-int^iiie. nos conditions se rapprocheraicnt un 
peu, et pcut-Ctre... 

brcf, pour la premiere fois de sa vie, ct un 

pen tardjileprouvait un amour qui avail pourbut 

un objet reel. II se dit tout d’abord que de telles 
pcns6es dtaient de la d6mencc; puis il admit de 
nouveau des 5 * ct des cepenJant, gros d’un vague 
espoir. 

Toutc la nuit il rumina sur cette malidre com- 
pl^tement neuve; quand vint le jour, sa tetc s’6- 
tait si bien cxalt^e qu’il prit un parti 6nergique: 
cclui d’aller trouver le peintre et de prendre 
orfro»7emc«< des informations sur la jolie baronne. 
Tout disparut devant cette id6c fixe, jusqu'au 
souvenir de sescheres estampes; mais des ev^ne- 
ments inajeurs devaient bientOt le lui rappeler. 
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!1 se pr^parait a traverser les ponis, pour se 

tendre rue Neuve-Saint-Georges, qiiand line ru- 

nieur insolite s’dleva sur la Place-aux-Veaux. II 

entendit le rappel qui battait de toute part, et 

un bruit de fusillade du c6te du Pantheon. C’6tait 

la premiere des trois fatales journees de Juin qui 

s’annoncait. 

« 

La nouvelle qu’une formidable insurrection 
s’organisait sur divers points de la capitale vint 
le distraire subitement de ses id6es amoureuses. 
li songea au salut de la soci6t6 en general, et, 
en particulier, a celiii de sa collection. II mit les 
choses au pis, et se tourmenta longtemps Tima- 
gination pour trouver un moyen de Tabriler 
contre les balles-, le pillage ou I'incendie, mais 
il ne lui en venait aucun. Incapable de prendre 
une resolution qiielconque, il restait immobile, 
indecis, an^anti, les yeux fixes sur les deux ar- 
moires de cbene qui contenaient ses preoieiix 
tresors : c’6tait un suppUce silencieux, mais 
cruel. 11 se figurait un obus eclatant au milieu 
de ses recueils, ou une bande de feroces 












culottes lacdTant avec rage ses rarcs portraits 
orn6s, h^las! pour la plupart, de blasons ou 
d’ornements fleiirdelis^s. Absorbs* dans ce dc'ses- 
poir inactif, il lit, pendant ces trois jours, Eco¬ 
nomic d’un triple diner. 

Fnfin... tout cet immense danger disparut 
comme par encbantcment, et les insurgEs so 
dispersErcnt de toiis cotEs. Pierre respira : la 
civilisation Etait sauvEe : sa collection d’eslampes 
Etait saiivEe. 

L’orage passE, scs idEes galantes le reprirent. 
Les rues Etant redevenues libres, il fit les apprEts 
d^mc toilette soignEe, basEe sur une redingole 

qui liii battait les chevilles, et sur un ebapeau 

« 

* 

a larges bords, costume qui Uii prEtait une tour- 
niire inlerniEdiairc entre I’Etat bourgeois et la 
condition clEricale]*, puis, il prit au passage un 
omnibus qui le rapprocha de la rue dEsirEe. 

Pendant le trajet il riimina sur la maniEre 
dont il entamerait conversation avec JErEme- 
Albert Krakner, dont il n’avait jamais oui parler. 

Logo, pensait-il, dans un quartier elEgant, et 
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peintrc en baronnes, i) sera, sans doutc, cntonre 
d’un appareil assez aristo, Liii r<^ve}erai-je de 
suite mon dessein ? Non : la question est deli¬ 
cate, et il faut employer des moyens indirects. 
Je lui commanderai mon. portrait, si le prix n'est 
pas exorbitant... Apres lout, ce n'est pas un 
fameux; sa touche le dit assez, Ce sera Paffaire 
d’aii moins six a liuit seances. J’aurai i’occa- 
sion de I’interroger avec precaution sur la ba- 
ronne de Q***, Par un temps oii le commerce et 
lesartssont en baisse, il aura, je pense, des pri.x 
moderns. 

Enfin, il se trouva rue Neuve-Saiiit»Gcorges, 
devant le n® 8. Qiiand il demanda le citoyen 
Krakner, la r6ponse breve qu’il regut lui indiqua 
que ce fils de PAlsace n’^tait pas le meilleur lo- 
cataire de la maison. 11 logeait sous les toils: 
d^cidement, ce ne pouvait ^tre un peintrc 
aristo. 

Til*— X.e peintrc Albert K.rnliner* 

Le citoyen Krakner, comme disait Pierre {qui' 
craignait, dopuis Fevrier, de se compromeltre 
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par ses portraits tie rois rle France), etait uii 
dcnii-artiste, completement ami clii tapage, des 
orgies de hiere et de puncti, et aiissi des 6onnes 
ch( 2 rges y e’est-a-dire des pins niaiivaises pour 
les victiines. 

Un bruit de voix ricanetises fit jtiger a Pierre 
(pi'i! allail avoir afTairc a un bon vivant, sorte 
do caractere auquel il accordait peu de sympa- 
ttiie. Quand il cut agit6 la sonnette, cc broubaba 
so calma d Tinstant; une jeune femme vint ou- 
vrir d’lin air tout enjoud; puis, entr’ouvrant la 
porte d'unc seconde piece, s’^cria : — Eh! mon¬ 
sieur Alberti a vos alfaires! quekfu’un vous de- 
niandc. (Le diable m’emporte! ajouta-t-elle a mi- 
voix, si ce n*est un sacristain qui vient rcclamer 
pour ie pain b^nit.) Aliens, nous partons! a 
CO soir, si Mabille donne la f^te annoncee. 

La jeune fille disparut aussitot, entralnant 
apn^s elle une compagne des plus s^Mnillantes, 
quo suivit un jeune liomme d’une allure iden- 
tique. Tons trois sY'cliapperent en fol^trant. 

Pierre, tout pr^occupe du. resultat do cette 
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visile, ne prit pas le temps de remar^iier ces 
joyeuses physionomies, mais il concliit de tonics 
ces mariieres que le peiiitre n’6tait pas un talent 
alTaibli par I’age. En effet, il trouva un jeune 
homme coitT^ d’lin chapeau de paille et v@tu 
d’ur.e blouse grisatre, diapreo comme une pa¬ 
lette de toutes sortes de couleurs. 

La piece de reception, un peu mansardt*e, 6tait 
^clairee par trois grandes lucarncs, ayant vue 
sur des terrasses voisines et au loin sur le t^le- 
graphe de Montmartre. C’dtait une cuisine par 
son fourneau et sa fontaine de gres, mais un 
atelier, a en juger par les modeles de platre sus- 
pendus ca et la, par une rang6e de pipes cu- 
lott^es, un torse anatomique et un sale manne¬ 
quin charge pour le moment d'un vieux casque 
roiiille. 0ans un coin s'elevait un grand chevalet; 
et, derriere, un tabouret gigantesque, au som- 
met diiquel tronait Tartiste. 

— Monsieur, dit Albert d’un air demi-gogue- 
nard (il songcait a I’idee de rendre le pain b^iut), 
qu’est-ce qui me procure rhonneur?... — Mon- 











sicur, je d^sirerais me faire pciudre. — Eii buste 
ou en pied? a rhuilo ou en miniature? — En mi¬ 
niature, r6pondit Pierre, qui songeait a I’d'cotio- 
mie. — Monsieur a peut-6trc rintention de so 
donner en medaillon a quelqucdame?...—Non; 
c*est lino satisfaction personnelle. J’ai vu, en 
passant dans la rue, un cadre avec des 6chan- 
(ilions dont jo suis fort content ; c*est ce qui m’a 
engag6 a nionter; vos chairs out du... veloutd*. 
4lu transparent. — Je crois hien, je peinsspdciale- 
ment le beau sexe, ct je puis me Hatter de le sa- 
tisfaire, car je fais, en g6n6ral, sans m’ecarter 
de la ressemblancc, plus beau que nature. Mais, 
si monsieur vent son portrait pour lui-mdme, 
il serait plus convcnable de rexecuter sur loile, 
de grandeur naturelle et sans coquetterie ; c’est 
plus grave, plus distingu^, et ca meuble mieux. 

— tiui, mais... j’ai trop de modestie pour vou- 
loir meltre mon image en Evidence j nies ^panics 
no portent pas une idle... d’elude, et je crois 
(|uo luou elligie plac6e au fond d'une taba- 
li^re... 







— Monsieur est, en elTet, trop niodeste : il 
porte un nez presque aquiiin, qui ferait tres-bien 
sous une cbeveliire en coup de vent; il a cet 
air magistrate qui tient le milieu entre le jeune 
horame et Tagc mur; or, cet air-la s’harmonie 
tout a fait avec la peinture a I'huile. On en est 
quitte pour cent cinquante francs,en six stances; 
ajoutons un cadre de cinquante, cela fait le 
nombre rond. Pour ies dames, c’est plus cher, 
parce que le sexe aujourd’hui est tres-difficile. 
Si monsieur a etu a PExposilion, il a peut-dtre 
remarqu4 le n® 507 ? 

— Oui, vraiment, dit Pierre avec un calme 
apparent. Si j’ai bonne memoire,c’est le portrait 
de la baronne R. de... 

— Rosalie de Querrieres. C’est un de mes meil- 
leurs travaux; le cadre seul a coute cent (5cus. 

— Le portrait de cette dame m’a plu bcaucoup, 
surtout par le costume. — Costume Louis XIV; 
void pourquoi: la baronne a \oulu se faire pciri' 
dre avec co ricbc habillement dont on I’avait 
felicit(5e dans un des principaux bals de Paris. 







Or, connaissant inoii talent particulicr pour cos 
]>ortraits de fantaisio, clle s'ost adrcss6o a muf. 

— Et vous vousClcs rendu a son lidtcl?—Pasdii 
tout. Oh! cette l»aronnc-la n’est pas si sauvage, 
si aristo; elle est venue tout simplement chez 
moi, tantOt seule, tantot accornpagnee d*un ca¬ 
valier (rune tuimeiir fort agrC'able. Mais si mon¬ 
sieur y consent, lout en causant, nous pouvons 
coinmencer Tesquisse. Nous ddcidons-nous pour 
la toile ou pour rivoirc ? franchement, une ta- 
l»alitVc a portrait, c’estdeveiui bien.,. rococo. 

Pierre 6lait tout pr4)occup(^ du cavalier mystt*- 
rieux; it 6prouvait m^me comme iin sentiment 
de jalousie. Pour r^pondre aii d6sir du point re, 
il choisil la toile, puisqu'il semblaity tenir, et la 
stance coinmen^a; mais Piconopbile, craignant 
de paraitre indiscret, sVibstint de nouvelles 
(jueslions sur la belle inconnue. 

A la seconde stl'ancc?, il apprit quo madame la 
baronne n’ditait ni marii^e, iii veuve; qiPelle avail 
jusqu’ici, pour ptusieurs causes, tenu a conscr- 
ver son indi*pendance. E’artiste, du reste, ne 









toiicha pas un mot de sa famille. II parut aussi 
ne plus prononcer qu’avec une certaine reserve 
le titre de baronne, car il ajoutait toujours, a la 
suite de ce mot, quelque phrase dubitative. 
Pierre crut aussi d^m^Ier un sourire malin sur 
Ics l^vres de son interlocutcur, pendant qu’il 
lui donnait tons ces details, indirectement sol- 
licit^s de sa part. 

Le peintre finit par lui demander, d’un air 
moitie plaisant, si, par hasard, il en tiendrait 
pour la dame du tableau.—J’airnerais mieux, 
ajouta-t-il, que ce fut plutdt le tableau qui voiis 
toucbat: je vous le vendrais, yu qifil ne m’a pas 
et6 positivement command^. La jeune personne 

I 

qu’il represente, avec un naturel parfait et sans 
flatterie, n’est pas tout a fait d4cid6e a le payer 
ce qu’il vaut. D'ailleurs, elle n’a pas des revenus 
exorbitants. D’autre part, j’ai mon amour-propre 
d’artiste; si ce portrait doitfitre vendu, je serais . 
cliarme qu'il flit achele par un hommede gout. 

— Comment! ce tableau n’est pas une com¬ 
mando s6rieuse et doit passer en d’autres mains 
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que celles tie la baronnc de?... — Teaez, soyona 
francs : tMitre nous, ce litre peut dire mis de 
c6t(>, car il n’est pas de bon aloi. Une lettre quo 
j’ai re^ue d’ellc, a propos de ce portrait, iie por- 
tait aucun cachet armori6, et rorthographe en 
elait, ga et Id, an pen trop ind^pendanle pour 
venir de si baut. ICii uii mot, je crois qiron peut 
bardiinctd supprirner le de^ et dire : Uosalio 
^hierridre, tout court. 

IMus Albert atteiiuait racial de la position de 
sa clieiite, plus I’iconophile ressentait de joic 
ial6ricure. II n’appr^hendait qu’une chose: c’est 
que sa condition ne finlt par dcscendrebeaucoup 
au-dessousde la bourgeoisie. Ce qii'il vcnaitd’ap- 
prendre sur son caracldro lui faisait craindre 
qu’une beauts, si jalousc do sa liberty, i^eut 
pas procist'inent la purete d’une rosiore; et puis 
rabsence totale de reuseignemenls sur sa fa- 
mille lui semblait de mauvais augure. N6an- 
inoins ses projets cheris ne le quitterent pas 
pour si pen. Deniain, sc dit-il, nous en saurons 
da vantage. 
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La fin de la seance fut troublee par un inci¬ 
dent. Pierre allait se s6parer du mechant fau- 
leuil on il s^journait depnis deux heures.quand 
la porte, laissi^e entr’ouverte, accoucha tout a 
coup d’un personnage singulier par la physio- 
nomie et I’accoutrement. 

G’^tait un vieillard voute, mais se tenant droit 
et presque cambre par un effort surnaturcl. Sa 
face empourpr^e ressortait au milieu de touffes 
de cbeveux et de barbe d'un blanc sale, assez 
semblables a une toison ^bouriffee au contact 
d’une hale ^pineiise. Ses traits accusaient un 
type grec, deform6 par des accessoires des plus 
vulgaires; ainsi le ncz 6tait de style antique, 
mais la ligne en 6tait ondulee par le profil d’un 
double bourgeon bien mur. L’abdomen ^tait 
saillant, en depit d’une pose factice qui pr^len- 
dait en dissimuler I’exces. Les jambes parais- 
saient encore assez bien muscldes, sous le sim¬ 
ple pantalon de toile qui les rccouvrait, mais 
leur titubation incessante trahissait assez imp 
vaincaspiration a requilibre parfait. II v avail. 









dans cello tournurc d’hornmc, du vagabond, do 
rivrogne, dii Ruy-Blas, et on fin je nc sais quel 
air do module d’atelier on decadence. C’en 6tait 
un en effet, d<l‘form6 par I’dge, I’abus du vin 
bleu, ct roisivct(^. 

II linit par s’cvpiiqner. — Pardon, monsieur 
Krakner, do la libcrtd grande, mais si vousavez 
besoin d’un BCdisairc, d’un Ilom^re, ou tl'un se- 
natciir rdinain sur sa chaise curnile, ch ben, 
me v’lcilJ'ai encore line charpohte passable. J’ai 
pos6 devant feu David (il (it un salut militaire), 
feu le grrand David, a unc pistole par si^*ancc. 
Aiijoiird'hiii quo Ics arts vont cahin-caha, jc 
vaisde m^me, et je pose pour trois francs. Illiis- 
tre Albert Krakner, voyons! employez nies der- 
riidres perfections artistiqiies, hein ? 

Albert panit un pen emb^te, ct r6pondit, ma- 
jestiieuscment arnie de sa palette: — Mon vieitx 
dela vieille, je ne peins pas de Belisaires, mais 
bien des Pompadours dans la (leur de Pdge. 

— Faut bien des contrastes sur la loilc, des 
ombres, des repoussoirs. Ne refusez pas un ci- 















devant Romain, qui a aid6 a la reputation des 
plus belles toiles de I’ere napoleonienne. Al¬ 
iens, bah! je poserai pour deux francs, la! 

— Et comment poserais-tu, malheureux! avec 
un pared de pochardise? 

— Pochard? oh non! J’en ai pris juste, du n- 
quiqui, ce qiPil faut pouroublier Pheureux temps 
de mes triomphes. 

— Tu aggraves ton etat de decadence, mal¬ 
heureux. Aliens! tiens: prends ce franc, qui est 
un peu use comme toi; j’ajouterai ce chapeau 
de paille (il lui planta le sicn sur la tete), assez 
solide encore pour te garantir de la pluie, puis- 
que tu as I’eau en horreur, vieil enrage! 

— Ah ca, e’est pas mal humiliant tout de 
meme, ces manieres d’aumone. Vous croyez que 
tout est fini chez moi, parce que j'ai un peu de 
ca (il se frappait le ventre), Ehbien ! permetlez- 
moi de vous prouver le contraire. Au temps de 
feu David et de Girodet, j’avais pourle torse une 
renoram^e un pen chouette; vous allez voir si 
elle a d^g4n4re. 






Tout on tliscourant, i) s’ctait debarrasso* de sa 
blouse, ct, pour coinjdetcr sa preuve, il d^taclia 
les trois ou qiialro inauvais boulons <iui fixaient 
Unt bion que nial surses handies un large pan- 
Ulon de tuile rapit'ce. 

— Je vein absolument qnc vous voyiez... 

— Je ne vcuk rien voir, reprit Albert, ui mon¬ 
sieur non plus, {I'ierre fit un signe d’assenti- 
inent.) Aliens, bonJiomme, jc ne nie pas le terse, 
mats je n’en ai que faire ; celiii dTinc Venus nc 
m’irait pas davantagc f>our le quart d’heurc. 

— Non, non, vous ^tes prevenii; vous regar- 
dez ma pansc et vous vous difes: c’est line cow- 
ieur. Eh bieii! sapristiet une, deux... vous allez 
Otre convaincu. 

—Ah ca! gros impudiqnc, le jeu va finir? 
Yoyons! ragrafe-moi toutcela.Tii asdoncjiirede 
compromeltro ma mansarde? Sacho que j’at- 
tends id une respectable cliente, la marquise 
dc... —Ah! ouais... des marquises! c’est une 
frime, Est-ce qii’aujourd’hui y a encore de ca? 
— Pr^cisi^inent j'enlends un equipage qui s’ar- 
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rfite a la porte. — N’y en a plus d’^qulpagc. — 
Ah ^a, Yiciix!... a la fin, fichtre! ote-nous tout 
cela des yeux, J'ajouterai encore un franca mes 
pr^c^dentes lib^ralites; c’est tout cc que je puis 
fairc en ce moment, vii la stagnation des affaires. 

— J’aimerais mieux gagner tout cela par mon 
torse. — Va-t’en au diable avec ton torse! Ah ! a 
propos, ■ encore une proposition ben<§vole. Ne 
vends-tu pas, je ne sais ou, du cote du Louvre, 
sous une 6choppe, des croutes que tu ramasses 
ca ct la dans divers ateliers? car tu connais tous 
les rapins. J’enrichirai ton 6tablisscment de quel- 
ques clairs de lune et portraits non places qui 
croupisscnt dans ma soupente. 

— Si c’etait des imitations do Mieris ou du 
genre Boucher, ca dorinerait, mais... — C’est 
nioi-m6mequi ai brossd tout cela, et je r^ponds 
que c’est nn pen chicard. — Certainement, vous 
ne manquez pas de flou; mais aujourd’hui, n’y 
a que le vieux qui aille..., en fait de toiles, s’en- 
tend. 

— Lh bien, on te vieillira, on t’cnfumcra tout 


























c(vla, par lepromlc* usite dans rnoii pays, a I’egard 
dos jarnbons. — Ca in* siifOrail pas : on vent des 
cinls toiirnC‘s an vert, des arbres tourn^s an 
noir; on cxigc du craquel^ qiii I’asse rebroiisser 
l’t‘pingle. 

— Alors, on to fora metlrc tout cela an four, 
tin cbiiiiiste de mes amis vcrdira mes ciels et 
brunira les premiers plans. Ca devicndra cra- 
quelt\*, bistr^, bilnm6 et co qui me fait 

songer quo tu ne I'cs encore qu’a denii. Adieu 
done, vdn^rable Picardeau! reviens dans la 


quinzaitic, ct plus matin. Conclusion : Va te pro- 
mener, ct bonsoir! 

Lc vieillard a la teignasse ebouriffec tin it par 
se rendre, remit tentement ses trois boutons ct 
referma la portc. II ^tait temps : la pr6lcnduc 
marquise, line petite dame d’un dge deja rnur, 
elait sur Ic palier. 


Ylll.~C"liiitii(re dcii rciiM€t{;iieiiiciitii, 

A la troisiemc seance, Ic portrait dc ricono 
pbile commencait a prendre une certaine tour 









nure. II cn fut de meme de la coiivcrsalioii re¬ 
lative a la belle Rosalie. Pierre avait r^solu ce 
jour-la d’avancer plus rapidement, et ses ques¬ 
tions devinrent si pressantes, qiie la curiosity 
d’Albert futvivement excit^e. 

— J1 paraitrait, mon honorable client, dit le 
peintre, que Toriginal de mon n® 307 a fait sur 
votre coeur une forte impression. En seriez- 
vous vraiment amoureux ? — PeuMtre. — Dia- 
ble ! alors tant pis. 

— Tant pis! pourquoi? Elle n’est, m’avez* 
vous dit, ni marine, ni veuve, ni baronne, ni ri¬ 
che... II est vraiqu’aussi vous m'avcz parldd’un 
certain cavalier, qui sans doute aspire a..., si ce 
n’esl d6ja obtenu. 

— Je dois ^tre franc en semblable circon- 
stance. Rosalie Querrieres est le nom d’une ai- 
mable, d’unc trop aimable jeune femme, qui, 
avouons-le sans periphrase, a quasi-marine ■ 
et quasi-baronne. Elle est aujourd'hui quasi¬ 
veuve, vu Pabsence trop prolongne d’un certain 
baron veritable; et, a I’beure qu’il est, la jeune 









vouve, (Jans le sens qiie j’ai dit, soiigcrait a so 
reinarier, toujours de la inline mani^re. 

A celte confidence inattendne, Pierre leva les 
yeux vers le {dafond, etotifTant iiii gros sonpir. 
— Ainsi cetle dame... on plntOt cette demoi¬ 
selle, n’est pas d’line famille trop... 

— Non, sa ramille n’est pas des pins distin- 
gnees, s’il est vrai, comme je I'ai oni dire, qno 
Jean Picardeau, voiis savez..., le vienx pochard 
(rider, est en ({uclqno sorte son oncle, dn cot6 
paterncl. 

— (irand Dien ! fit Pierre, cn reculant de trois 
j)as snr les ronlettes de son fantenil. 

— Qnant a llosalie, reprit Albert, e’est, apr^s 
lout, nne trt^s-bonne creature, qni, pour encon- 
rager les arts et aussi par amour-propre, vent 
bien quelquefois prater anx artistes ses traits 
pleins (1(! distinction et digues d’une condition 
plnst*lev(^e. 

— Comment! celte femme, qni a 1‘inconipa- 
rable avantagede ressembler a M"* De la Danme 
l.e Plane... — Vous diles?... — A la c(}lebre dn-s 

















cliesso 


do La Valliere 


, si vous proleroz. 



lie rcssemblcrait a cette ducLesse! All! oui... 
je comprends, par la chose d’avoir ele aitnoe d’lin 
assez bant persorinage. 


— Pardon; jo veux dire qiie son visage est, 
traits pour traits, celui do Pillustrc favorite, 
suppose qiie to portrait du Mus(5e soit fiddle. — 
Comme si vous voyiez ia jeune personne dans 
11 n miroir. 


— Alors la con form ite est frappante. Je,.. — 
Vous Youdriez peut-^tre la voir en nature? inais 
aquoi bon ? Pour lui plairc il faudrait Ctre jeune, 
depensier, et surtout bambocbcur, noceur, si 
vous prefijrez; c’est la une condition essentielle. 

— Mais une id6e me revient sans cesse. D’a¬ 


pr^s ce que vous me disiez, serait-elle comme 
cette espece d’oncle ignoble, un module de pro¬ 
fession?— Non pas; Uosalie a une certaine re- 
tenue, et n’a jamais pose que jusqu’a la nais- 
sance de Pestomac. Passe ga... c’est le secret de 


trois oil quatre heurcux qtii ont su captivcr suc¬ 


cessive men t ses 


bonnes graces. Mais 


la menioiro 
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mo revicnt; vous Tavez rencontree, sans la re- 
inarquer sans doiitc, la premiere fois (pie voiis 
C'tesvcnu chez moi. FJlo cn sortait, accompa- 
gn6o amio el (I’lin jeunc cavalier, Ions 

trois fort oiijoii6s. C’cst mfirne elle (pii vons a 
ouvort ct qiii vons a annonc6. 

— C’esl olio qiii m’a annonc6?— Oni; die 
vons a rnOme pris ponr un bcdcaii qni venait 
reclainer lo pain l)6nit. 

— Est-il possible! C’est U Teffet qne j’ai pro- 
duit snr elle? Mais... si quelqu’uii lui olTrait uno 
position, un mariage, la.., st^rieiix? —File rcfu- 
scrait pent-^tre, car elle semble preferer a tout 
sou indC^pentlance. Ce qu’elle aime avec passion, 
c’est.nne vie agil<5c, lo bruit, la luniiere, la toi¬ 
lette, les bats du diniancho, Ics parties d’ane ct 
autres divertissements champdres. 

— C’est done d(^cidement une fille perdue? — 
Non. Elio s’occnpe pendant une partie do la se- 
maine, dans les modes, ]c crois; die gagne 
inCine assez pour avoir une certaine aisance; 
inais les jours de f(>te, c’est un dragon pour la 
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l>L4»]ance; elie porte ni6me au jardin Jlahifle 
sobriquet de VAmazone. En somme, c’est ui-m? 
fille rieuse, insouciante ct anaie dcs dauscs lui 

f.. 

peu d^collet^cs. On pent m^me assurer qu’elle 
'est plus passionh6e pour les plaisirs de ce genre 
que pour Tamant bon viveur, qui peut les lui 
procurer et les partager avec elle. Eile a, je le 
r^pete, de la retenue, en ce sens qu’eHe resle 
consciencieusement fiddle a celui qu’elle a ac¬ 
cepts, jusqu’a ce qu’il y ait rupture bien deci- 
dee.'Jamais elle ne le remplacerait avant de Ta- 
voir averti franchemenl. Comme ce lien est vp- 
lontaire et dissoluble, elle n'a pas recours a la 
trabison. J’ignore, par exemple, si, a Tigard d’un 
mari, elle agirait avec la m6me loyaut4; car, sou- 
vent, de lacontrainte nait I’bypocrisie. 

— Mais comment Tavez-vous connue? Est-ce 
que vous-m6me?,,.—Jamais. Necroyez pas que 
sa conqudte soit si facile. Malgr6 la familiarite 
de sa conversation, elle ne se donne pas a la 1^- 
gere, surtout si elle n’est pas en etat de veuvage 
bien r^gle. Elle habitait cette rue ; Pan dernier. 
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le baron ***, qiii alors... est venii me troiiver 
avec ellc. J’ai execute les deux portraits en ini- 
iiiatiirc. Plus tard llosalie me pr^senta pUisieurs 
do ses arriies, qui m’eii ameiidrcut d’autres, si 

bien (|u’aujourd’hui c’est ici une procession de 

» 

LoreUes, pour la pin part moins sauvages que 
Itosalic. Aupres d’elle, jc I’avoue sans amour- 
propre, j'ai 6chou(^. Mais vous, tpu proposez du 
solido, peut-6tre serez-vous plus beureux. 

Pierre, a ce r^'cit, ronoiivela son soupir.— 
Cost dommage; c’est bien dornmage! 

— Comment, vous en lenez d ce point? Aprds 
tout, vous 6tes libre ; mais si vous connaissiez 
tons les avantagcs du cdlibat! — Jc ne les con- 
nais quo depuis trop longtemps, puisque j’ap- 
procbc de la cinquantaine. 


— liaison do plus pour roster comme vous 
^les. Ah! a propos de la cinquantaine... com- 
bie[i d^ann^es faut-il dissimuler sur votre por- 
trait, tout en gardant une parfaite ressemblance ? 

— Comme vous Tenlcndrcz, dit Pierre, qui 
s’attendait pen a cette (lucstion, et songeait tou- 


5. 











jours au n® 507. — Alors nous raUatlrons six 

ans; c’est permis, c’est I'usage; pour uiie dame, 
on rabattrait la douzahic. 

— Une chose, reprit I’iconophile, me rajeuni- 
rait mieux que le talent de vos pinccaux. Si je 
pouvais ppsseder une epouse gracieuse et sage... 
dll moins quand elle serait a moi...* — Encore? 

— J’aurais ete desespere d’apprendrc qu’elle 
fdt riche et baronne; mais, helas! c’est par trop 
au-dessous. Si cependant un honn^te homme, 
dans I’aisance et encore assez vert, lui offrait un 
parti?.,. Apres tout, je ne dois compte a per- 
sonne de mes actions; et tenez! malgre toutes 
VOS confidences... Croycz-vous qu’a son dge 
(votre tableau, d’apres votre systeme, annonce- 
rait qu'elle approcbe de la trentaine) elle fut 
susceptible de changer de conduite,et devoir lo 
bonheur dans Ic manage ? 

— Je vous plains, mon cher client, dit Albert 
en lui prenant la main, d’avoir uneid^e aiissi.., 
arrdtee, Cependant si vous tenez a tenter de la 
realise!', j’essayerai de vous aider, tout on vous 
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ivpiilant: rosltJZ gargon, (All! si ines eollogucs 
cMi peiiihiro me voyaient poser eo entrcmottcur 
luntrimonial 1) Kii verity, mes iiiterOts sent en¬ 
gages (laiisralVaire; carcurm, si co manage abou* 
tissait, le* tableau f)iii vous a scnltiit, et (jui 
in’ap[>nrtieiit, toile et honture, vous roviemlrait 
<le droit. Vous iie coiiscntiriez pas a ce qu’iin 
etraiiger [jossedilt Ic portrait dc M™* (lodet? — 
Certaiiiement. Kti ce cas, le portrait valdi-il 
vingt-cinq louis?,.. — It en vaut le double, au 
plus juste. 

— Kli bien! passe pour le gros billet. En tout 
cas, el quelle que soil Tissue de la chose, je con- 
sens a le prendre. Peut-^tre cethommage rendu 
a sa beaule la disposcra-t-elle en ma faveiir. 
Mais... pardon, si j'en reviens toujoursau m^me 
point : QiTest-ce que co jeime homme si jovial 
(]iii Taccompagnait quand cllese reiidait a votre 

atelier?— Mettons les choses au pis : siippo- 

sons que ce soil un amant licureiix. 

— Diablc! diable!... — Apres tout, ce iTest 
pas un bomme d’humeiir tixe ou jalouse; il 
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abandoniicra peiit-^tro sans soucis, sans arriere- 
pensee, ses droits irreguliers, devant iin adora- 
leur qui prononcerait le mot malrimoniwn. Je 
crois M. Adrien trop excellent garcon, pour ne 
pas sacrifier son interet personnel a I’avantage 
positif que vous proposez. 

— Mais... ils s’adorent, sans doute, et se trou- 
vent tres-bien ainsi. Helas! n’y pensons phis : 
ce serait folie.—.N’y pensons plus; oui. Cost, 
-jecrois, bien penser. Une femme, voyez-vous, 
babituee a un train de vie, non pas devergoiidee, 
mais tres-independante, ne pourrait jamais se 
faconner a la monotonie de la vie domestique, 
Tester enfermee entre quatre murailles tout lo 
jour, et peut-etre encore le soir, sans distrac¬ 
tions, au milieu des recueils d'estampes dont 
vous me parliez Tautre jour. 

— Sans distractions n’est pas le mot; d’abord 
elle sortira Tapres-midi avec moi, nous irons 
diner au Rocker de Cancale de la rue de la Vieille- 
Cornedie; et souvent, le soir, je I’emmenerai 
dans Ics salles de vente ; j’y ai vu quelquefois 


n 
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ti(‘sl‘enimes(|ui paraissnieiity preiulrcuii pUusir. 

— rameiise distracliuii! Mais it Taut a llosalie ; 
l‘liiver, les theatres, les soupers an champagne, 
les bats masqin^s; ret6, les repas chainpt^tres, 
les parties i^qiiestres tie Montmorency, riJippo- 
(Iruino, Mabille, lo Chdteaii-Rouge, la fdto des 
Logos, etc... Done voiis aviez bien dit : n’y pen- 
sons plus. Dour riionneiir que voiis me faites do 
iiracheter mori n" 507, je voiis dois au moiiis la 
rranchise la plus absolue. Jc voiis ai tout dit; 
vous posst'dez la biographio complete de la ba- 
ronne Rosalie de Querrieres, siirnommt‘e : la 
/’owpat/our par les uns; par les autres: l*Amazone. 

— Cette (rancliise me touche, dit Pierre eii 
serranl la main de I’artiste avec’assez d’etTusion 
pour culbuter sa palette. Je tiens vos renseigne- 
ments pour exacts, et il n'est qiPune scule chose 
que je nc connaisse pas encore : sa personae en 
realild. — Taut mieux , morbleu ! puisque nous 
somnies convenus que le plus raisonnablo est 
d’y renoncer. 

— Savoir. i?i vous pouviez me menager une 












. entrcvue avec elle, je une lots pour 

toutos, la question avec conriaissaiico do cause. 
Je I’interrogerais moi-mOrne, adroitemcnt , el ji 
. jugcrais d'apres ses r^ponses...— Vous no jii- 
geriez de ricii. Le joli minois feminin agirait 
sciil, ct votre raison reslcrait inactive. Du nioins 
les grands philosoplies assurent que la chose 
tourne tonjours ainsi. II en est temps encore, 

contentcz-vous do la peinlurc. 

■ 

— Je suis siirde moi. 

Tons ces propos ne firent que monter dc phis 
on plus la t^le dc Pierre. Jl'invita Ic peinlre a 
diner chez V^four. Le diner fut accepted, et, au 
dessert, 11 fut convenu que des le lendemain, • 
s’il 6tait possible, une premit^re entrevue aurait 
lieu dans Patelier de la rue Neuve-S.-Georges. 

IX* — Atea Jnctn e»| / 

L’artiste n’ayant pu emprunter a-Minerve toute 
sa puissance pour detourner riconopliile de son 
dangereux projet, envoya, le soir memc, a Ta- 


















(trobSo lie Uosalie itn billet cotioii a pen pres eii 
ces terines : u Noble baroniie, la pcrio ile Mabiilc^ 


M I’astrc (ill Cbciteati-Koiige, etc., etc,, voiis ^tes 
« invitee a mie s6anco solennelle qtii doit avoir 


u lien chez nioi, deinain, a midi. Votis ({iii irai* 
(I Inez pas trop Ic serieiix, pri^qiarez-vous a gar* 

f 

« der les convenances. II s'agit dVnteiulre ct 


uiragreer, si cola vous plait, les propositions 
<t honnOtes d'tin boninie enlre deux dges, qiii 
« vous d(3veloppera lui*m(}me toutes les bonnes 
a raisons qii'il croit avoir pour vous accorder 
a son coeur et sa main, L'liomme au pain b^nit 
« cst pour quelque chose cn tout cola. Soycz 
« cbcz luoi line be lire d’avance ; je vous cxpli- 
a querai cn detail tout ce nvystere, et si vous 
« vous scntez lo courage de rcnoncer aux illu- 
a sions des milords et des princes russes, vous 


« avez chance do vous appeler quelque chose 
a coinnie madomc Godet. Adieu, aimable rieusc. 
«Je vous souhaite... tout ce que vous pouvcz 
<( souhaiter. 

« /*. 6'. ” Si vous lenez a [ilaire a Hioimnc en 











(( question, n’oubliez pas de vous coilfer coinme 

« a Tepoquc oii vous posiez si gracieusement * 
« pour mon ii® 507. » 

La belle Rosalie fut singulidrement intrigu^e 
a cette lecture. Si Ton eOt 6t6en carnaval ou au 
premier avril, elle eut redouts le risque de 

1 

mordre a qiielque perfide hame^on. Sa curiositc 
fut si vivenient surexcitde par le ton enigma- 
tique de ce billet, qiravant dix heurcs, accom- 
pagnde de deux amies intimes, elle sonnait a la 
niansarde du peintre. 

Elle le trouva en tdte-a-tdte avec un debris de 
cervelas a Pail et une tranche de fromage de 
llollaude, qiPil 6tait en train de d61ayer avec 
une bouteille de vin pen g§n6reux. Tout ce con- 
fortable avail 6te apport^ par un jeune rapin 
qui remplissait, tant bien que mal, le matin, 
Poffice d'une femme de menage. 

Lcs formules banales de politesse furent ou- 
bli^es de part et d’aulre, et remplacdes par des 
eclats de rire inextinguibles. Quand, enfin, il fut 
permis a quelquTin de parler, la conversation 












cuiiuiitMira. Ce liil Uusalic <|ni lu prcinirre cut 

« 

assez cl'enipire sur olle-nu'inc pour resistor a co 
foil rirc, et c’elait assez juste, car on lui avail 
recotiimaiiil^ do so preparer au serieux. 

— Comment, iiiallro Albert, un gros rt^joui 
mimero I comme vous, so m^lu d'opC’rer des 
manages? Cri v6rite, si vous m’oussiez,6crit quo 
volro pourvoyeur do cervelas {car Qa sent dia- 
blcmenl ce ipio jc dis la !) allait opouser votrc 
mannequin, jc no serais pas tomb6 do plus haul. 
Vrai? vous voulez imir la perle do Mabille avec 
la longue rcdingote de Tautro jour? Ah! ah! 
all! Diou vous b^nisse, monsieur le baron do 
Crac! 

Et les ricanements do recommoncer de plus 
belle, au point quo le vuisin du dessous, iin 
vieil hpissier, un oui*5 blanc^ comme disait le 
peintre, frappa le plancber de trois coups de 
manebe a batais, ce qui redonbla riiilarit^ 
nerale, au-dessus de taquelie domina la poesie 


de feu Uesaugiers 


— Silence! silence! silence! 



le f>remier aeCqui c’mence, — On m’dit 
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lie met nion chspcflii bss, Jo I'lncls pfir terro, 
i’ n’tomb’ra pas I 

—Oui, (lit,a son tour Albert, (i’uiie voix un pen 
empat^e (car il acbevait sa cbarcutorie), oui, 
fichtrel j’ai recu les confidences de riiomnie a 
la longiio redingote, et, en eebango, je lui ni 
donne sur la baronne du Museo tons les rensei- 
gnements d(}sirables. — Vrai? dit la jolie blonde, 
le grison en tient pour moi, pour le bon motif? 

Slais quels renseignements lui a fournis maitre 

«• 

Albert? 11 a sans doute exagere mes vertiis et 
mes qualites naturelles? 


C est-a-diro (jiie j'ai tout Idche, il connatt 
jiisqu a I'oncic chose. J‘ai declare les quatre ou 
cinq adorateurs snccessils, et j‘ai presque donne 
I’assurance que le dernier consentirait a rece- 
voir son cong(^. 


Comme ca se trouve bien ! interrompit 
Julie, surnomrnee Miiiette, Ilestd6cid(^ justement 
que e’est moi que M. Adrien prefere ? — Savoir, 
repli(jua Rosalie.., Comment? maitre Albert a 


tout declare! lilais le grison s’est fortelTaroucbe? 











— I*as Iroj): il y tient tout comine avant. II 
assure possetler des rcccttcs pour fixer Tin- 
Constance du beau scxe. Qu^nt a vos qualities 
i>>»y si([ues, je n"ai rien eii a tui dire ; des long- 
temps elles avaieiit produit tout letir elTet. — 
I) m’aura remaniinie a Mahille, ou...—Non, 
e'est ail Musee. C’est mon luim^ro 507 (]iit a fait 
tout te inal. 

— Tout le mal? commee’est lionnOtc. . mon- 
sieiii* machin! — Comment ? tons les romanciers 
ne ilisent-ils pas le vial d’amour, conime on dit 
le mal do mer? 


— A la bonne heure. Mais quelles sont les 
conditions de co magot-la ? — It vous les sou- 
mettra lui-mOmc. Je lui ai franebement avou6 


tonic la VLTit6. It est juste aussi que je vous 
eclaire sur le moyen infaillible de lui plaire, 
dans le cas ou vous tiendriez a devenir inadame 
Codet. 


—Madame Godel? s'ecria Paimvre, ditc 
bon-ca:ur. Fi! je n^aimerais pas ce iiom-la; les 


autros me nommoraient, e’est sur, la mt^rc 









— <J2 

Ood,,Achou^ oil bicii Ifldy (jod*^ —C'ost vr3i 

flit Rosalie. Diable Je riom, va ! 

— Eli bien, lout au contraire, dit Albert A sou 
tour, ce nom me paralt heureux; en latin iJ 
sigiiifie qiiel’que chose conime : ga fait plaisir. 
Apres tout, repritMiiiette, s’il ade I'entraiii 

naturel et pas mal d’^cus, c’t’ homme. 

« 

— De I’entraiu? je n’aftirrnerais pas. R a Tair 

t 

un peu burgrave. Quant aux ecus, il doit en 
avoir, Un homme qui se fait peiiidre en grand, 
a I huile... Ah bien ! par exemple ! intcrrom- 

4 

pit Palmyre, si le pere Godet n’aiinait pas riiuile! 

— Silence done au paradis, fichtre! En deux 


mots, madame la barone, j’ai visita son inte- 
rieur. 11 m’a fait I'elTet d’avoir un logement de 
six cents, et assez bien meuble, de faire des 
diners a cinq francs, et de se permettre des om¬ 


nibus, quelquefois des sylphides. J’ai oui dii 
qu en ajoulant un zero au prix d’un loyer, o 
obtient (si le Jocataire parait avoir de I’ordn 
le chitTre de ses revenus. II doit done possede 


environ six mille livres de renlo. En detin ” 
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)l ii'a liosoiii (Ic rion fain; |>oiir vivre, (nioiini’il 
s’occupc bcaucoiip, 

— Mais, rcQoit-il? — Sa niai^oii cst la reunion 
(le la meilleure soci6t6 de France el dc Navarre... 
Mais cntcndons-noiis : tons les personnages sont 
simplernenl des portraits graves. 

— Alors, iiitcrroiTi|nt Minette, c’est troismille 
francs qni revicndront a Rosalie... — Quel par- 
tago! ajoiita Palniyre. Un galant liomme peut 
bien se conlenter d’un tiers de scs revenus. 
Madame Godct doit avoir la-dessus quatre millc 
balles a d^pcnser pour sa toilette. C’est quelque 
chose, mais ca ne vaut pas un milord pur-sang. 

— C’est vrai, dit Minette, mars le litre de 
widddme, par-dessus le march6! J’ajouterai qu’en 
fait de mari on pourrait rencontrer mieux. N’est- 
ce pas la son portrait, monsieur Albert ? 

— Oui, trait pour trait, sauf que ce n’est en¬ 
core qu’une dbauebe. 

— Lc nez est un pen long ; et puis... rien de 
vein au-dessous ? Un nez sans moustache, ea a 
Fair d’un jc ne sais quoi. Rosalie, je te conseille 


, IM 

\ 


” 

♦ 

r 


%" 







% 

f :' 


✓ 


n 


I 



' 

•• 

• • , 

’ • 

r r- 

« 

■ >• 


« 








(rexiger los moustaches et I’iinpOriale, s’il y a dc 
r^toffe. 

— he front est assez bien, dit Palmyre; mais 
la-bouche... j’ai vii mieux que ?a. Et puis, jl a 

m 

un teint de pain d’(^pice. Dis done, Hosalie, cst- 
cc qu’il vient du pays des Bedouins, ton pri^- 
tendu? 

— Mais, r6pondit Albert, je voiis rc*p6te 
qu’il n’est pas achev6. II Taut bien du bistre pour 
faire revenir les chairs. — liens! tiens! ah ca, 
i] a done les cheveux rouges? 

— Mais il faudra done redire dternellcment la 
m^mc chose; e’est encore le bistre de premiere 
couche. Aujourd’hui on prodigue le bistre par- 
tout, e’est nne ficelle pour donner de la lumi^re, 
des tons chauds. La seconde couche aura une 
teinte plus prononc^e. Les cheveux serontd’un 
noir brim, chin6 de quelques touches de gris, ce 
qui annonce qu’on a pass^-la quaranlaine. 

— Aliens, dit a son tour Rosalie, la plus in- 
teress^e, sans contredit, a I’examen du portrait, 
il me seinble qu’il sera encore passable, et i’ai 



















imeccrlaine curiosity ile voir I’original ile pres. 
r,t pnis, iin mariage par-devant mosieu le nmire, 
ra doit Ctre drOie. II faiit quo je tale de utie 
fois dans nia vie. 

— Ma chtVe, fit Pal my re, d’nti ton qiii laissait 
porcer iin pen d’cnvie, ma foi, je ravoiie, jene 
jalousc pas Ic r^snltat (io ton aventure. Malgr6 

lontes CCS couches de bislrc, ce niari-la me pa- 
ratt liror iin pen au sapajon. 

Hosalio, piqiiee an vif, se pr^paraita riposter, 
cpiaml on entcndit Io bruit d’un cabriolet qni 
s'arrt'lait dans la me. Albert, allongeant la ti}te 
en dehors d’nne de ses hicarnes, reconnnt son 
client.—Allons, voila Pinstant vemi. Jccrois qiPil 
scrait convenahle que madame la bardne restAt 
sonic. Je ne dis pas cela pour vous renvoyer, 
nies chers hicbons, niais... 

— Ah ca, dit vivement Palmyre, si Pautre al- 
lait se formaliser de trouver madame la hardne 
absolument senie chez monsieur do Crac? “ 
Puisquc c’est convenu ; et d’ailleurs il n’est pas 
susceptible surcot article. — Cestheiireux pour 
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till. Co sora tout ile niome uii lioiimio assoz 
commode. 

— Eiitendons-nous, repliqiia le peiiitre; it pa- 
rait accepter le passe, rnais pour ravenir... 
dame! ca le regarde. 

i 

Les deux jeunes filles amenees a tiire de sup¬ 
plement sentirent qu’elles etaient de trop, ct 
consentirent a se retirer, Elies rencontrcrent au 
deuxieme 6tagc le pretendu en (pieslion, mais 
pourvu cette fois d’un bel habit noiret d'lm gi- 
let a ramages. Comme elles descendaient I’esca- 
calier quatre a quatre, en s’entre-poussant ct 
riant aux Eclats, elles faillirent le renverser ; sa 
canne settle fut victime du choc, et retomba au 
bas de I’escalier, oti elle rasa de pres le bi^guin 
de la merePipelet de Tendroit. Minette, qui avait 
caus6 le malheur, alia vivement ramasser le 
pr^cieiix jonc, et le remit a Pierre avec un jeii 
de prunelle qui eut ^t6 meurtrier pour tout au¬ 
tre qu’un philosophe r<^solument epris d'un scul 
objet. 

Le retard occasionn6 par cet incident intri- 
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giiait Rosalie, (iiii, datis son impatience, regar- 
dait toujours vers le has de Tescalier. Tout h 
coup Pierre (iodet se prd‘senla devant elle. 

— C’esl vous, je crois, monsieur, qu’on at¬ 
tend, dit-elle en faisant une sorte de souhresaut 
involonlaire. 

—Comment,e’est mad... II s’arr()ta tout a coup 
proie a une grande Emotion ; car it avait par- 
Caiteinent rcconmi Poriginal du n® 507. C eta it 
hien la belle ducliesse, objet de sa veneration, 
sauf le costume et la localite qui ne rappelait 
giiere le grand escalierde Versailles en 1670. 

— Donnez-vous la peine d’entrer la premiere, 
madamf. Pendant qu’il prononQait celte phrase 
d’un ton solerinel, Uosalic, qui avait repris tout 
son aplomb, le fascina d’un descs regards habi¬ 
tues an triomplie. 

Je serai bref etdiscret sur Pentretien qui eut 
lieu enlre les deux interesses, en presence d’Al¬ 
bert riant sous cape du rolcsingvilicr qu’il jouait 
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scion roccasion, com me saveiit I’tXro tonics Ics 
fiilcs (i’Evc, prit iin air si reserve, si raisoniiahic, 


si repentant an siijct <Ie ses peccadilles pas- 
sees, quo Pierre, ebarme, siibjugiie, criit avoir 


rencontr^ a‘ la fois la plus fldele Sosie do La 
Yalliere et la menagere la plus accomplie. 

Cette premiere entrevue fut suivie d’tuic se- 
coiulc. La troisierne, qui cut lieu an doinieile 

de Pierre , d^cida du denodment. On se jura, 

* 

d*une part, do tout oublicr, de I’autre, do faire 
lout oublier. On se serra Ics mains; on s’em- 


brassa, et Ic mariage fut decide. On pressa les 
formalites; un apport de 50,000 francs fut re- 
connu a Rosalie, etc., etc. La noce eut lieu au 
Pavillon-flenri IV, a .Saint-Germain; Albert y 
brilla parses bonsmots; et, heureusement pour 
la majesty de toutes ces cerdmonies successive.*, 
Poncle Picardeau ^*tait parti en Belgique, ou il 
accompagnait un amateur de tableaux. 

Co vieux fou de Pierre Godet, plus beat qu’un 
schali de Perse, installa sa femme au milieu de 
tous scs cartons, ct s’empara avidemerit dc cc 



















prciuicr (|iiartier tonjours si doiix do la luiie de 
iiiicl. Kosalio, tout etonnec, se senlait (iere do 
sa noijvtdie coiiditioii, (|iii lui assurait uiic dot 
rl la perspective de s'a[>pelcr im jour iV'”* veuve 
(lodet. 

Kn iiK^iiio letups quo sa chere petite femme^ 
I'icoiiopliilo rccut cn sou logis de philosoplie, 
sou propre portrait a riiiiile et au liistre, et lo 
Camcux 507, cause premiere de celte immense 
revolution opert>o dans son existence. 


HL. —I'll nic^iiuKC mill auMorli. — C>iuviiiiiic. 


C’etait un singuHer menage qiie celui fondo 
par rcntremisc du citoycu Krakuer, II se com- 
posait (Ml cvlTet d’eRnueids pen compatibles. 


J)’un cOtL', uuo inclination basi^e siir la physio- 
nomie d’un visage femiuin.; de rautre, runique 
ambition d'avoir droit au litre de tnadame. C'e-^ 


tait line union I'ortuite, depourvue du lien mo¬ 
ral (fuiie allection etd’iine estime r^ciprotiues, 
qui conslitue le V(*rilable bonheur du mariage, 






II n’y cut cn realite de lime de nilel (|ue pour le 
mari. Aussi, le mois a peine ecould, s’4lait-elle 
r(^duite a iin croissant presqiie imperceptible, 
avec les comes tournees en haul, presage de 
grandes calamites. 

Rosalie s’ennuya bientot de vivre en un qiiar- 
lierisol§, parmi des paperasses qiii ne I’int^res- 
saient sousaiiciin rapport. Elle neconcevait pas, 
elle qiii aimait a vivre toute au present, qu’on 
put s'occuper sans cesse de gens en terras depuis 
deux oil trois siecles, Les soins pen conipliqu^s 
du menage ne pouvaient la distraire de Tennui. 
Passe onze heures, line fois le cbocolat pris, le 
citoyen Godetallait a la poursuite de ses estam* 
pes, et r^pouse, rdduite a la solitude, ne savait 
plus que faire. Elle n’avait pas la ressource du 
piano; quant aux travaux a Taiguille, elle en 
ayait par- dessus la tHe, Elle avait accepte la con¬ 
dition de rompre avec scs folles amies, et d6ja 
elle-commencait a envier leur sort. Son godt 
pour la coquetterio ne pouvant plus aboutir a 
fieri, piiiscpie son mari abborrait les promenades 
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fr6(jucnt6es, nc rocevait et ne rcndait aiicimo 
visile, ello y avail renonc6. 

Ke (losflouvrcmeiit le plus lonrd vint bienlot 
olioler son Icint si tiiaphane, ot amortir cetle 
expression cle francho gaiety, qiii donnait a sa 
pliysionotnie presque lotilo sa grdce. On se 
boiida, on bAilla cn sc regardant, on regretta le 
pass6 <le part ct d’aiitre. En deux mots, les Icn- 
dros i!q)itli.^tes de Loup.-loup, Bibi\ et aiitrcs iQut 
aussi ebarmantes malgre Icur banality, avaient 

cess^ d'avoir coiirs. Pour retablir ce niaismais 

• ' * ■ 

bienbcureiix langage de tourtereaux^ il edt falbi 
avoir rccours a de grandes distractionsgodtdes en 
conimun, par cxcm.plea une excursion cn Suisse. 

Un soir, par basard, Pierre cut l’id(5e de me- 
ner sa femme au tb6dtrc. II lui fit cssuyer, a 
rod6on, line pi^ce fort b^tement comique, et il 
en revint tout pensif..., a cause des agaceries 
dont sa cli^re moitie avait ^t6 le but, de la part 
des ^tudiants, be pis, c’esl que, par un reste 
d'babitude, Hosalie avail presque ri^pondu a ccs 
ceil lades ardenlos.' 
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Les plaisirs du tliealre furciit done declares 
abolis. M^’^Godet n’eut desormais d’autre diver¬ 
sion acette vie monotone,queletrajcf, dela mai- 


son an restaurant de la rue de la Vieille-Comedie, 

(jiie Pierre continua de frc([ucnter, parcc qiPon 

« 1 

y Yoyait pen d’etudiants. Pour dissiper rentmi 

qui Pobs^dait pendant Ic jour, Rosalie ep fut 

*1 * ■ 

rednite a (^changer par les fendtres quelqncs 
phrases avec des Yoisines, mais bientot dcs voi- 
sinsse melerent a cette conversation a distance. 


Pierre Irouva cela mauvais genre etsernionna, co 
qui jeta de I'liuile sur le feu. 

Sa legitime finit par eprouver une sorle dc 


repulsion a la vue d’un homme si 7nal ftcele 
(comme elle disait aux voisines), ct acharne 
sans relache a rogner, depecer, blancbir et con- 
Irccoller de vieilles images. Dientot ellc adopta, 
a son egard, un systenie arr^te de malicieuses 
taquineries. Pierre y fut d’autant plus sensible, 
qu’il avait les nerfs surexcitds par I’exercicc dc 
ses droits d’6poux. 

Un matin, elle cut Paudace on lY'tourderic 
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trL*iJi[)luyer cn qualilC* lie pa[)illottos uiie iioto 
relalivejijc ne sais [iliis (|uol aiicicii gravour 
alteinainl, d’liti iioin dos fdiis t)art>arcs. 

Apros deux lienres do reclaTclies pationtos 
et inutiles, rieoiioidiilo aporcut sa precicuse 
note sur la UHo de sa feintue, Co fut uii sijjot do 


disenssion qtti dura trots lieures. Itosalio uo 
voulut jamais deiarij^er un tirebouchon pour si 
pen, et s'eiigagoa seulemcnt a rcudrea I’lieure 
dll diner lo fragiucnt do papier. Mais, soit oubli 
do son sermentj soit maiivaiso iidentton, ello to 
jeta au feu. 

II s’ensuivit tm dos-a-dos, un oragG qui dura 
trois jours. A cette occasion, los mots acerbos, 
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cos mots (pii desunissent los amants, no furent 
pas 6pargnt*s. lino citation : — Pent-on dtrcsotte 
ace point I avail dit Pierre, A (juoi il fut ro- 
pomlu : — l>Acid6mcnt lu m’om...., mot tout a 
fait indijino do la veritable La Valliere, et qui 
jeta dans riiinode riconophilc lo premier germc 
du d^senebantement. 

Pour tuer lo temps, M'”* Godet ontreprit entin 
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miile sortoa de pelits travaiix de paliciicc, tels 
que broderies an mdtior et an crocliel, flours 
on papier, etc.; mais son activite n’^tant pas, 
comme an temps oii elle travaillait pour vivre, 

* * p 

sduteniie par la perspective d’un bal ou d’une 
■ 

partie champ§tre, elle eiit bientOt de lout cela 
Tplein ledos, comme elle disait. 

Survint une idee fixe : elle vouhit etablir un 

p 

bosquet fleiiri sur le bal con de sa fon^tre. Elle 
seprocura descaisscs et des ptantesgrimpantes ; 
maistoiile cette v^g^lation iie poussait pas assez 

vite, et puis Ton arrosait Ics voisins de r<^l 3 ge 
inferieur; de la des d^sagr^ments. Un jour un 
agent de police s’en mdla. On finit par retablirla 
fenfire en son premier 6lat. 

Alors il fut question, d’une voliere : objection 
d’autrepart et discussion. Pierre finit par capitu- 
ler. On acheta des serins, des chardonnerets, des 
•tarins et des bouvreuils. Tout cela s’entendait 
fort mal, cbantait, sc battait, projetait dans un 
vaste rayon mille ordures. C’6tait nn menage a 
faire au milieu d’un manage, l.a voliere parut 
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insipide; on en dispersa !cs habitants, et un 
nouvcaii caprice fiit A I’ordre du jour. 
liC hcsoiii do poss^dcr iin bcl angora sc tit vi- 

vcmcnt sentir. Cette fois raltercation fiit Ir^s- 
orageuse. Mai pour mal, Pierre edt pr6f^‘r6 un 
grillon, car it 6tail loin dc partager )a passion de 
niclielieu : il connaissait rcsp^ce feline; d6j^ it 
en avail i]s6, il y avail longtcmps, a la suite 

d’une d^^couvertc inquidtante : il avail trouve, 
un certain matin, dans son cabinet, trots boulel- 
tes noires, qiPil jugea Ctre Poeuvre de la gent 
souriquoisc. Le remdde hit pire que le mal. he 
matou grifTait ou arrosait, dans ses jours de 
folle humeur, toutes les estampes qii’il pouvait 
alteindre. Done, un chat devait ^tre opinicifr6- 
ment refus6. Cependant il falliit’ c6dcr, avec la 
condition attdiuianto que co scrait line chatte. 
Rcstait line question de couleur: on choisit une 
espi^ce d'un beau gris-perle, loutTiie et toujours 
fredonnante; on la nomma 
Mitis avail au fond un charmant caractere; 
elle iHait propre et soigneuse pour sa personne, 


( 

4 


* 

« 




i' 


4 


jh 

• *1 


1 


k 

l| 


I 


« 


m 


- 4 . 


• . 



* 


> 



*! 


Li 


« 






loo 


m 


niais fort pen a Togard des papiers (|iroii laissait 
trainer. Elle ne devait jamais dive adniiso dans 
Tatelier aux cstampes. Un matin, neannioins, 
elle s’y glissa, on ne sail comme, et y fit dii 
degSt. V Elle imprima son paraphe siir deux 
portraits rares; 2“ elle versa la soucoupe a I’cn- 
cre de Cbine sur un Claude-le-Lorrain, qui fuk 
perdu sans rcmMe. 

L’iconophile ne parlait dc rien moins que de 
jeter Mitis du liaut d*un cinquidme 6tagc. RO' 
salie prit si cliaudement le parti du coiipable, 
qu’elle alia jusqu’a menacer d’un... sou/pot! 

Pierre endurait ainsi millc pelites inisf>res, 
dans I’espoir de retrouver encore, de temps a 
autre, quelque rayon de cette lune de miel a 
jamais <}clipsee. Convenons-en, il y avail aussi 
de sa faute; il ne faisait pas le moindre sacrifice 
de ses jouissances 6goiistes, Albert, pourtant, lui 
avail donne, sur ce point, d’excellents con- 
seils. 

Un soir, Mitis ne se trouva plus au logis: !o 
logjs doviiit un enfer. Avait-elle fui avec iiiie 













cunnoissnuce, rt’iioiic^ a sa iioiivclle cornUlian, 
\H\ C*16 r6d!iilc an nMe de civol, chez untraileur 
4lc la ruo de la Ilarpc? 

Toiitos Irs snpposilions fiircnt failcs. Atix yeux 
d(* Itosalio, M. (’.odet elait un traiire, nil filicide. 
Elio I’acciisa liauteineiit d’avoir etrangl^ on cm- 
poifioniio sec rote inent la sonic compagnic de sa 
foniino. Celle id^n; doviiit (ixc, cl elle resoliit 
dos lors, par vengeance, dc se donnor unecom- 
]wignie pins agrc*alile. 

l/iconopliile tenait a se lavcrd’nnc aiissi grave 
accusalion. Maispour rogagnor la contiance de 
sa clii're LIlie, il liii falUit passer par des condi¬ 
tions Ires-onereuses. M fiit convenn d’abord qiic 
cliaipie soir, ajni's le diner, il y aurait prome¬ 
nade an Jardin-des-PIanlcs on an Enxembourg; 
ensnite rpie, denx fois par inois, an mimmuni, 
on condnirait inadanie a Mahille, an Clidteau- 
Itongc on a la rirando-Cbanmi^re. 

Cos denx clauses conlrariaient passablcment • 
rinquielnde jalonse dn mari, vn son anlipalhie 
pour les etndiantset les babilnesdcsbalspublics; 
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mais impatient de gagner son repos, il sigiia Ic 
traits, se flattant de pr^venir, par sa prudence, 
toiile consequence faclieuse. 

Rosalie eut a peine fait trois jours de suite son 
apparition sous les arbres de I’avenue de I’Ob- 
servatoire,qu’une fouled’etudiants, quien droit, 
qui en medecine, qui en rien du tout, avaient 
remarque sa presence. Les plus enthousiastes se 
bornaient 4 passer et a repasser pr^s de la jolie 
blonde, vantant a mi-voix la fraicheur de son 
feint etr^clat de ses yeux. La mine renfrognee 
d’un mari (ou d’un pere?) ne leur permettait 
pas decemment de hasarder plus qu’un regard 
oblique, accompagne d*un soupir etoiiffe; mais 
un aspirant d’un caractere plus resolu se m^la de 
la partie et Youlut aborder le positif. 

C'^tait un grand et beau brun, ma foi! tou- 
jours bien inis et bien cambr^ ^ il ^tait etudiant 
de nom, mais, par le fait, coureur d’estaminels 
et de guilledous, dandy de second ordrc, 
comme on en voit dans le quarlier Latin. Rlase 
de ses faciles succ6s aupres d’actrices des petits 
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i1 ln^llait dc se lancer dans Ics conqu^- 
tcs 6our^co/se«. 

Quand il rencontrait ce couple, a son avismal 
assorli, il observait phis encore le mari que la 
femme, et celaavecassczd’liabilet6 pour^cliap- 
per a ses regards, lout en attirant cenx de Rosa¬ 
lie, (pi i nc pou vail dire insensible a I an t<le-finesse 
ddployde a son intention. 

(iiovanne Malesclii, a Naples, d\me famillc 
assez dislingndc, avail dans le sang ct le regard 
ijuelqne ctiose dc vi)snvien. E!nvoy6a Paris pour 
suivro R‘S cotirs de la Sorbonne cl du Colli^gc 
de France, ce lazzarone d’linc especc el(*gante 
tie songeailqiFa jouir de la vie la phis splendide 
que puisse procurer une pension Irimost riel le 
de soixantc piastres, qu’il doiibiait quelquefois 
par dcs profits de jeii pen d^licats. 

II eut bientdt combing son plan d’attaque, 

IJn soir il siiivit Ics deux ^ponx jusqii’a leiir 
domicile, puisaltendit dans la rue. Il vit iinefe- 
lu'lre s’ouvrirau troisieme ^dage; a celle fenfire 
appariit le busle de la belle Rosalie, qui ne scrn- 
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bla pas s'eirarouchepdo sa presence; une veri¬ 
table sc^nede Seville, inoins la guitare. 

Giovanne, voulant satisfaire plus amplement sa 
curiosity, aborda le cerbero du logis, qui jus- 
tement etait dans son jour de loquacity.—N’est- 
ce pas ici, au troisi^nie sur la rue, quedcmeurc 
avec sa fille, je crois, un professeur de grec? (ll 
altribuait a Pierre cette qualite.) —Non. Le lo- 
cataire du troisi^me est un M. Godet, mari^ de- 
puis pen et sans enfants. 

— Eh bien, oui. 11 est professeur de grec a la 
Sorbonne?— Pas du tout; c’est un savant qui a 
chez lui plus d’cstampes que n’enrenfermc tout 
Paris, et qui va tous les jours, pour en acqu^rir 
de nouvellcs, parcourir, entre midi et deux heu- 
res, les quais Conti, Voltaire et Malaquais. Celle 
que vous prencz pour sa fille est sa legitime, 
une petite femme assez difticile a tenir. 

Le Napolitain n’en demanda pas davantage. 
Des le lendemain il alia flaner vers les parages 
iudiqu^s, et tarda pen a apercevoirson bomme. 
n le vit furcter, malgre une bise assez forte, dans 
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Utie treiitaiiie <le cations exposes on plein air 
ol otiho-hAill6s, puis entror clioz los inarcliands 
(I’estainpos on boutique dti tel on n^s stir cesquaig 
fr^(|ueut<;!S par les amateurs d’objets d’art. 

II prit enftn le parti d'entrer tuUint^iiie dans la 
derni^re boutique d’ou I’autre venait do sortir, 
ot demanda des gravures, 

— Kn quel genre ? — Dans le genre do celles 
(|ue reeberebe I’ainateur si connu qui sort d’ici. 
— Ah! vous faites concurrence au pere Codet? 
mais vous aiircz de la peine; il cnl^ve tons les 
anciens portraits de personnages celebi es; n6an - 
inoins, il en rcste encore. Voici des Thomas de 
Leu, inagniliques d’epreuves. 

('•iovanne parut tres-familiarise avec le Tho¬ 
mas en question^ et acheta, au prix de cinq 
fraitcs, TctTigie d'un due de Nevers, dont il n"a- 
vait jamais entendu parlor. Tout en leuiilctant 
le portefeuillo d’un air connaisseur, il s’entrete- 
nait de M. Godet comme d'uiie connaissance. II 
fut bientOt au courant de tons ses godts icono- 
pbiltques. 
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~ Commc il saliiait le marcband, celui-ci le pria 
de consulter le catalogue d’une vente apres d^- 
cds dont il 6tait charge, et qui devalt avoir 
lieu le soir m^me, a la Salle des commissaires- 
priseurs. 

Giovanne n’oiiblia pas de s’y rendre, comptaiit 
bien y rencontrer son rival, nom qu'il donnait, 
dans sa fatuite, a tous les maris dont il convoi- 
tail la propri6t6. 11 I’y rencontra en elTet, mais 
(a sa grande surprise et a son extreme satisfac¬ 
tion) accompagn^ de madame, qui avail Fair le 
plus ennuy(5 du monde. 11 devina qu’il y avail la 
line viciime^ et jura que tot on tard il la d6li- 
vrerait du joug de son tyran, 

C’^tait pour la dixieme fois que Rosalie abor- 
dait Cette salle de vente oii, vu la saison, il fai- 
salt line chaleur et une odeur intoldrables. L’ap- 
parition du jeune Elegant parmi toutes ces 
figures, qui lui revenaient pen, lui fit I’effet 
d’une fleur au milieu des ronces. Elle se placa 
derri^re son inari (qui tenait a toucher la table 
en fer a cheval), avec le pressentiment que I’ai- 










mable dandy ctait vcmi la tout expres pour rcn> 
dre liominyge a ses cliarmes. 

Ciovanne no nianqiia pas do se placer a c6t6 
duello, et, d^sque I'autre lui parut ^cliautT^ par 
Ic feu dos cnclM^res, il hasarda qiielqucs mots 
en I'air qui fiirent acciieiltis avcc tine pantor 
iidme pleine d’amdnitd. M y eut des regards d’oT 
changes et mOme, tant ie roman marchait vite 
entre ces deux Ames, promptes par habitude a 
se communitiucr lours sentiments, qiiciques le- 
gors contacts des genoux. 

Pendant ce muel entrelien, A peine percepts 

ble pour qui que ce fdt (except^ pour moi qui 

» 

le raconte), Pierre ^prouva un de ces transports 
de joie que les amateurs sculs peuvent appre- 
cier. On venait de lui adjugor un lot mirifique. 
II se init a le d^vorer (ddeo a pi^ce avec tant 
d*attenlion, qu’im baiser bruyant depose sur la 
joue de sa femme ne I’edt pas m^me distrait de 
cetle delicieuse contemplation. It y avail liesse 
de part et d’autre, inais d'une nature bien ditT6- 
rente. 





Qiiand Pierre eiit acbeve do passer en revue, 
une a une, toutes les estainpes de sou lot, il se re- 
toiirna dii c6t6 de Rosalie; elle liii senibla riioiiis 
confrari^e que de coutuniede la longueur de la 
vacation. Au m^me instant commenca le second 

I# 

acte de cette comMie. Giovanne s’empara d’un 
siege vacant a c6t6 de I'iconophile, qui Ic prit 
pour un amateur en retard, et !e vit pousser 
<|ue!qucs menus lots de portraits etal^s sur la 
table, sans qu’il hii en restdt aucnn. L'air dis¬ 
appoints qu'atrectait ce prelendn rival lefitnia- 
licieusement sourire. 

Cc jeu eut un certain succes; qnelques paro¬ 
les furent icbangees entre les deux voisins. Gio¬ 
vanne se donna pour un collogue, et lui conlia 
qu’il possedait a Naples, oti Pierre n’iraitpas aux 
informations, nne collection de portraits dclon* 
tessortes, dont qnelques miliiers de I’ecole fran¬ 
ca ise. 

Pierre fnt si enchante de la conversation du 
jeune iconophile, (pi’il le jugeadigne de voir ses 
reciieils, et lui donna reiulez-vous pour le sur- 
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ieiuleniain ii quaire heiires. G"cst ce qiie deman- 
dait le pcriide, et llosalie qni entendit tout ce 
colloqiie cut peine 5 s’enipOchcr d’eclaler. EUe 
trouva Irt^s-plaisante I’iiitrigue do cctle petite 
corn6die r^ello, et scntit son cocur renaitre a la 
folle gaiety. On s’entrc-saliia avcc bcaiicoiip de 
graciensel6 de part et d’aiitre , et le di^noflment 
fut remis k quaraiite^iuit lieiircs. 

ILI* — l.c'bal (In CliAteau-ltoiifjfp. 

Le lendcmaiii de cette memorable soiree elait 
un jeudi, A son r6veil, Rosalie voyant son marl 
de belle hiimeur, a cause de son acquisition de 
la veille, le somma^ au nom d’un beau soleil de 
la fin d’aoOt, d’ex^cuter une des principalcs 
clauses du traits. Ii y avait ce jour-la f^tc ex¬ 
traordinaire au Cbdteau-Rouge. J.a grande affi- 
cbe, de teinte carniin6e, qui rannon^*ait, 6tait 
placardt‘e juste vis-^-vis de Tune des fendtres. 

— Ma bonne Lilic, vois-tu, c'est qu’aujour- 
d hui la vontcd’bicr continue, etje manqucrais 
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des pieces fort importantes, Remettons iapartfe 
a (limanche prochain*— Ge jouF-la, monsieur, it 
y a encombrenaent et dimculle de troHver des 
voitures. Le jeudi^ c'est beaucoup mieux com¬ 
pose. 

— Bien oil mal compose, qu’importe? quand 

uae femme donne le bras a son mari.— Com- 

% 

ment ? voiis crpyez que je vais me contenter de 
regarder la danse? Je compte bien au contraire 
que vous me laisserez valser, polker el galoper 
tout a mon aise. Et vous-m^me, qiii vous emp^ 
che d’en essayer? 

— A mon Sge on ne fait plus de ces pirouel- 
les-la, et le plus convenable serait de m’imiter. 

— Plus souvent que j’irai la pour ne pas bailer!^ 
D’ailleurs le jeudi, je le r^p^te, c’est tous gens 
comme il faut. 

— Oui... de jeunes 6tourdis, pour ne pas dire 
des effront^s. — Dieu! que vous connaissez mal 
les plus charmants Heux de reunion! — Parbleu t 
je n’y mots jamais les pieds. — Eh bien! alors?... 

— Mais je I’ai maintefois enlendu dire. — Oui , 
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|>ar (les vieux coinine vous qui ii'y avaicMit Ja- 
inais — Des vieux comuie moi ? prisfic !... — 
Non, c’est pour rire; allons-y, iiion chouchou ^ 
et, $i tu os bien sage... 

— Mais comprenez (lone, ma bonne, r6pon- 

% 

dait Pierre en feiiilletant un catalogue, ce soir 
intHne on vend les pii'ces les plus rares. Kt il H- 
sait a voix basse : « Le supplice de S. Laurent, 
a par Marc Antoine, (Jpreuve aux deux fourches; 
a la Tentation de S. Antoine, par Callot, avant les 
« dix rosaces et avec le rnot Vot dans Tinscription; 

4 i 

a vingt-deux portraits de Michel Masson et au- 
« tres, avant la lettre. a C’est impossible, ma- 
dame, c’est impossible! 

— Je me flche pas mal dc vos supplices et de 
VOS tentations, Vous cn ^tes un pour moi, de 
supplice, et quant aux Icntations, je n’en 6prouve 
qu'une: celle d’aller danser sous les tilleuls. Voila! 
—Mais ina bonne cbere bibiche. ..—Si vous me re- 
fusez, je me vengerai. — Mais ce n’est i|ue re- 
cul6 de trois jours. — II faut que ce soil aujour- 
d’hui iiu'ine. 
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— Dicu! (luel d6mon!... Eh bicn, voyons, 
ajoiita le niari (pii tlechissait, par I’espoir de 
rattrapLM’ sa lune do mielj voyons, hiiissons-en, 
niais lino autre fois... En ce cas, je vais charger 
un marchand de pousscr pour moi ies pieces quo 
je desire. Ah ! cette soiree me coutera bon ! J'aU 
merais beaucoup mieux y assister en personne. 

Pierre, d^soI6 et inddeis, finit par prendre sa 
canne et son chapeau, sortit tout en grommelant 
centre le despotisme conjugal, et alia donner sa 
commission. 

Des que quatre heures sonnerent, Rosalie le 
pressa d’aller diner, et Iiii donna a peine le temps 
de faire un bout de toilette. Pendant le diner, il 
fut encore plus vivement tiarccle, force d’avaler 
morceaux sur morceaux et de se passer de cafe. 
A la sortie du restaurant, on fit en vain signe 
d’arrcHer a trois omnibus qui passerent succes- 
sivement; tous trois ^taient surmont6s de Pin- 
scription : complet, la plus redoulablc apres celle 
de TEnfer du Dante. II fut impossible, d'autre 
part, de trouver une voiture de place. 



t 









Madarnc IMerre, lui, n et.iit |)as fa- 

clid do proliter de la circoiistaiice. Nous irons a 


pied, so disait-il, eii sorfe (jirellc sera moins 
rriiigatite. .Mais il avail calcule d’apres ses jain- 
l)es : ic eontraire arriva. Hosalie, (pii le traiiiait 
a la reiiionpie, so pr^senla vers sept hourcs el 
(Icrnie a rtMdixV* dii Cluileau>Uougo, plus aiii- 
nu!*e, i)liis rose, plus disfioseo qiie jariiais a sc 
doniier dii luoiivemeiit. 


La soiree elait cliaudo ct des plus belles, Ics 
illiiniinations d^'ja splcndides. En entrant sous ccs 
berceaux gais et tout kiniineux, Rosalie sentit sc 
dilator ses poumons, tandis qiie Pierre, 6tdufTant 
dans son frac et s’essuyaiit le front, songe'ait aiix 
deux fourches do Marc-Anloine et aux diahleries 
de Callot. 

Sa femme no pouvait manqtierde retrouver la 

b 

d'anciennes cotinaissanccs. Ce fut d’abord une, 
puis deux, puis dix. Tons ses adorateurs avaicnt 
oil ventde sa triste destinee. Us comprirent pour- 
lant qu’il y avail une sorte de bienseance a ne 
point paraitre trop empresses, car la ’presence 
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d’un vrai mari a ton jours un Je ne sais qiioi quf 
impose. Mais ce respect hypocrite n’e.mp^otia 
pas les invitations. 

— Ma femme ne danse pas, disait Pierre a 
chaque mitliflor qiii venait, tout en ^tirant ses 
gants oil relevant sa moustache, prononcer la 
phrase banale : madame accepte-t-elle? etc. Sur 
quoi la dame revolt^e r^pondait a Pierre — Je 
ne danse pas? Qui vous a dit cola, monsieur? 
Tout au contraire : j’accepte de bon coeur. 

Pierre, pour 6viter le scandale, s’abstint de 
toute observation, mais i1 fr^missait en lui-m6me 
de tant d'audace. Puis, comme contre-poids a sa 
mauvaise humeur maritale, s'offrait un autro 
genre de siipplice : il se hgurait la salie de vente, 

les superbes portraits adjug^s a un rival heu- 

* 

reux, son honime de confiance oublianl sa com- 

» ^ , 

mission, ou la d^passant outre mesure pour le 
* compte d'un amateur phis hardi. 

Pendant que ces images Tobs^daient comme 
un cauchemar, la blonde Rosalie ex^cutait des 
Evolutions, qui devenaient plus basardEes ou 
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plus Ctilines, scion quo Ic niouvenicnt de la danse 
l'6loignail on la rapprochait do son argiis. Enfin, 
elle se livra an plaisir elTr6n6 d’nn galop-mons- 
tre. 

Un bruit de mnsiqne eirroyable lira Pierre do 
ses reveries, et le rappela a la r6alit6. Ce fut 
ponr apercevoir sa compagne snspendne, a un 
mi^trc du sol, aux bras de deux aimables, jeiines 
et vigoureux sauteurs, aux yeux flamboyants 
connne ccux des d<^qns tant desires de feu' 
Jacques Callot. 

C’etait a n’y plus tenir; aussi, des qu’il yit la 
citoyenne Godet retomber sur Ic sable, plus 

rieiisc, pins vive, pins belle que jamais, H alia 

* 

la ramasser an milieu de la m6l6e, et la saisit 
violemnient par un bras. 

La sylpbide, croyaiit avoir affaire a Pun de ses 
parlenaires, se lalssa entrainer el ne se rcconnut 
<iu’au moment ile sortir. — Comment, c’etait 
vons? comment, monsieur, d^ja? —Oui, ma- 
dame, e’est bien -assez comme ^a! 

A mon avis, c’etait mal raisonner. Cette petu* 
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ioncc, a|H‘6s tout, ti'otiiii nii loiul {jii’nii at'cc's do 


joie assez iimocento on ellc-iiieuie. Le hjran 
enimeua done brusquement cctte fille dc Pair, 
an milieu des liuees des gants jaiiiies desapitoiii- 
tes. Un coupe se preset)ta, i1 y fourra sa nioiti^*, 
lui apr^s; la machine partit, et, a dix licuresi, 


riconophile se retrouvait au milieu do 


ses |)a- 


perasses. 

Qiiand il rentra, on lui remit un billet au 
crayon ainsi conQii: a Monsieur, je n’ai pu assis- 
« ter a la vente, parco quo mon epouse a tde 
« prise de violentes coliques. J’ai charge un con- 
« frere de votre commission , ct j'espcrc qu’il 
« Paura recue a temps. » 

— Oh! mon Dieu, s’ecria-t-il a cette lecture, 
jc parie qu’il ne me reviendra pas une pite de 
toute cette vacation , ct quc les morceaux les 
plus rares auront 616 adjuges pour rien I 
Le lendemain de cette soir6e maudite, il se 
leva morne et silencieux comme le spectre 
d’Hamlet, et ne daigna pas m^me regarder sa 
chore Lilies qui, de son c6t6, avail encore sur le 





(Mciir Ic rapt inoui dc la veille. II n y cut pas iin 
tnot d’cchangr*, llosalie servit Ic cliocolat a dix 


liciircs ; niais Pierre avail mis soti chapeau 
ctsa redingote longue. II ferma hrusqiiemeiit la 
porle et disparut. llosalie d^jcuiia seule, en tdlc' 
a-ti'te avec des idees de vengeance , qu’elle de- 


vait avoir 


bienlot occasion de realiser. 


I.e fatal pressenliincnt de ricoiio()hile ne men- 
tait pas : on avail oublie sa commission. C’^tait 
a en perdre la Idte! Jamais, peut-Atre, avenlure 
ne lui causa plus de tribulations et de regrets. 
Jc n’en connais qu’ime seule qui puisse faire le 
pendant. 

II revenait un jonrde S.-Germain, par le die- 

9 

min de for. A la station d’Asniores, ou le convoi 
s’arri'la, il se rencontra nez a nez avec un de 
scs meilleurs amis, assis dans un wagon du train 
oppos6. Poign6es de mains et grandes civilites 
de part et d’aulre. 

— Apropos! lit rinlcrlocuteur, bonne nou- 
vellc pour vous! Ilicr, dans une vente borgne^ 
on a adjuge line superbe epreuve de restampc 
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de L<§onard Gaultier, 1G06, reprdsentant Henri IV 
au milieu de sa famille, — Ah! bon Dieu — 
C’est un marchand qui la possede, et chez qui 

je I’ai vue, il y a une heure, — Son nom? son 

% 

adresse? s'ecria vivement I’iconophile. — Atteu- 

9 

dez: j’ai pris, a votre intention, sa carte im- 
primee pour vous la porter, mais vous 6liez 
absent. Puisque Toccasion se pr^sente... 

L’ami lira de son portefeuille la pr^cieuse 
carte; Pierre 6tendit le bras pour s’en emparer. 
Mais soudain un coup de sifflet retentit, et les 

deux convois s’envolerent chacun de son cote. 

» 

Deux jours a pres , il poss6da le renseignement 
tant d^sir^; mais il etait trop tard : roiseau avait 
etd d6nich6. 


XII. — SuiteM de ramlti^ de €Uovanne. 


Le Napolitain qui, le soir pr^c6dent, s'^tait 
rendu tout pimpant a Thotel des commissaii'es- 
priseurs, fut surpris de n’y pas voir revenir 
son rival, et d'autant plus contrarie qu’il avait, 






bo 

I on cas qn’i! anioiijit sa feiiHue, fait provision 

|M\ 

I pour file (les pins d^licicuses foriniiles tie com- 
f pi imen Is. 

f II finit par so ddpiter, et. fante d’autre passe- 
r temps, sc mil a prendre qiielqne intt^r^t a la 
If • vente. C'^tait line sortc de jeii, ct toules tcs 
dianccs ali^atoires 6taient de son goilt, De temps 
a antic il se relonrnait ponr guettcr Tappari- 
lion de son hommo; personne n’apparut. On 
adjngea a 2,000 francs le Marc-/intoine, et a pres 
de 500 la lielle t'prenve de Callot. 

Entin, on niit snr table le lot des vingt^ 
deux portraits, et Pierre ne venait pas. C’6taitun 

vrai d^sespoir. Cfiovanne, emport^ par nn beau 

« 

inonvement d’impatience, cbauffa Tencb^re et 
parla le dernier. Le lot Ini fut adjug6 ponr 
45 francs. II avait vn, dans sa vie, pins d’une 
circonslance on il Ini cut dte impossible de sol¬ 
der si^'ance tenante un pareil comple ; lienren- 

sement il venait de toucber son triniestre : il 

* 

6lail en fonds. 

Le lendernaiii 6tait le jour dn rcndez-vuus 
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lixe par le rnari. 11 dovait Ic visiter a (|iialre 
heiires; il y alia deux beures (ravaiine, daus 
I’espoir de la trouver seule. 11 u’oiiblia pas sou 
rouleau de portraits. Cela, peusait-il, lui doiiiie- 
rait une contenance. 


Cette avauce sur I’lieure devait, an besoiu, 


trouver une excuse dans rcinpressement d un 
amateur qui brule de colporter ses bonnes for- 
tunes en iconopbilie. Ce n'etait guere pour-* 
tant cette sorte-la qu’il cultivait, Ic s^ductcur I 


Mais il s’y Hvrait, en attendant rnieux. 


Quand il fut devant la porto, il regarda aux 
fenfires et vit Paimable blonde qui, de son c6te, 


avail Tair d'attendre cette visile avec une 6\\~ 


dente satisfaction. En habile coureur (I’aven- 
tures, il avail I’habiiude, en pared cas, d’eviter 
de parler au portier. Ayant done apercu le bon- 
bomme qui balayait sa cour cn dandinant et lui 
tournait le dos, il euRIa prestement I’escalicr et 
arriva droit au but. 


La porteelait entr’ouverfe. Celte circonstanco 
lui causa une sorte de secret deplaisir. Cette 







inarchc (rop rapitic vers Ic siicce^v Ic clio(pia 
nu^inc a (ol point, <pi*il hesilait a cntrer, comme 
ei'it fait nil tiniiiie coll(>gien, taut il est vrai ([u'eri 
tout les extremes sc toiicheiit. I^nfin , il accepta 
ravtMitnre telle quelle ct poiissa hravement la 
porte. 


Itosalie Ic recut les veux haisscs.ct Ini an- 

* ^ 

nonca (pie son mari, ^tant dans tin jour d'hii- 
inenr, no rentrerait peul-Otre pas a lieure fixe. 
— En ce cas, niadaine, fit I’ltalien , ]e revien- 
drai; u inoins (|uc... — Ensuite, je dis cela... it 
pout revenir tout do m^mo. Et elle lui olTrit iin 
sit'^ge. 


Giovanne coninicnra nnc conversation assez 
innocente, an sujet du n® 307. Do T^loge du 
portrait il passa natnrellcment a cclui de I'ori- 
ginal. Couiinc, do part ct d’autre, on ^tait liut a 
ce jcii, fonde sur dos regies a pen pres invaria- 
ldes» on en vint rapideinont an chapitre dos pe- 
titos conlideiices. 


An liout de dciix heures de parcils exorcices, 
je no sais si la conversation n'allait pas tourner 




ail crimine), quand Hosalie fituii signc. —C'est 
lui. Je reconnais le double bruit de ses pas et de 
sa can'ne qu’il frappe sur le pav 6 . Quand il est 
dans ses moments de bile , c’est toujours ainsi 
qu'il s*annonce. II est bomme a vous recevoir 


tres-fioidemeiit, s’il savait que vous ^tes venu 
d-avance, car il aime la ponctualit^. 

— Laissez-moi faire, dit Giovanne. Aussilot il 

* * . 

sortit et monta au sommet de I’escalier. Au mo- 
ment ou Pierre heurtait a sa porte d*un air 11167 
content, unjeune bomme timide descendait len- 
tement les degr6s sup6rieurs, et lui demandait 
avec une politesse exquise : — Monsieur Godel? 
je vous prie. 

— C'est moi-m6me. Que d6sirez-vous? — Ah ! 
mille pardons, monsieur ; c’est vous, en effet, 
que je vis avant-bier a la vente, et vous m’aviez 
aulorise a venir a quatre heures...—Je vous 
remets maintenant. Plus lieureux que moi, vous 
avez sans doute assists a la seconde vacation?— 
Precisement, je venais pour vous en parler. — 
Et le Callot? et le lot de portraits, qui raacbele? 



coinbieri?— Le lot cles viiigt-Utnix portraits, 
monsieur, c'est inoi-mOmo qui,.. 

— Donnez-vous done la peine d’entrer* Jc vais 
dire a ma fernrne do nous laisser tranquilles. — 
Monsieur est mari^? — Mais, h6Ias! certainc- 
ment. Avez-vous oubliC* epravant-bier?..: — Ab ! 
mille pardons! En effet, jo me rappelle..! mon¬ 
sieur donnait le bras a madame. 

l.e traltre salua la dame du logis avec line po« 
litesse compassee. Uosalie joua un role identi- 
que et disparut dans sa chambro. La conversa¬ 
tion reprit alors entre ics deux amateurs. 

— Vous avezj monsieur, dit le plus jeune, la 
reputation d’un connaisseur fort distingue.—Oh! 
it y a longtemps aussi que j’ai commence mes 
recueils, mais j’ai bien des lacuncs a combleri 
Et dire qii’liier soir fai cu la stupide idee de 
mener ma femme au CbAtcau-Rouge ! — Eh 
je craindrais, a votre place, de conduire la une si 
jeune dame. Ensuite, vous me direz : jesuissOr 
d’eHe, Mais on trouve la, ai-je oui dire, du rnoins, 
une societe bien meiec. — A qui le dites'vous ! 
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et cest pourtant pour voir ces saturnates, quo 
j’at laissd passer des pieces si int^ressantcs. Et 
combien a-t-on vendu tout cela? 

Giovanoe, tout joyeux deson escapade de la 
veiile, mi t Pierre au con rant des prix de vente. 

Comment, vous avez eu ce lot de magnitiques 
portrails pour quarante-cinq francs? Et dire quo 
j'avais donn6 commission a soixante-six ! toutes 
epreuves avani les remarques! (Pardon, mais,.. 
il ne faiit pas rouler les estampes si seirt^). Ah! 
si j’avais et6 la, au lieu de charger un autre,,, 
j etais sdr qu il y aurait quelque anicroche et 
que ma commission serait manqu^e, 

— Si monsieur temoigne tant de regrets, je 
serai force, en conscience, de lui c^dermonbon 
marclu^. J’ai peut-dtre ces pieces en double dans 
ma collection a Naples. — Comment, vous seriez 
obligeant a ce point ? C’est bien rare, cntrc ri- 
vaux, une pareille condescendance! 

Puis il se mit a d<^rouler et a examiner chaquo 
portrait. Comme il les voyait avec calme, tls lui 
parurent moins pr^cieux qu’a lasalle de venter 
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- Si monsieur j)r6f6rait no ni’cn coder ciuo la 
moiti6 ? Non que je veuille clioisir les plus l)eanx, 
niais j’en prendrais onzo que jc n’ai pas ouqiii 
sont d’un (:lat infericur. 

IMerre s'atlcndait h des contradictions, a dcs 
explications sans fin ou a un refus net, Giovanne, 
ail contrairc, le mil tout a son aise.—Trop heii- , 
reux, monsieur, do faire, au prix do ce petit ser¬ 
vice, la connaissance d’lm amateur si distingue, 
et d'obtcnir la permission do visiter de temps a 
autre tous ses lr6sors. 

I'lus riconopiiilo examinait de pres, plus il 
trouvait a retranclier et prenait goiU a user do 
la Imnliomio de sa non voile connaissance . — Si 
monsieur n’y voyait pas trop do desavantage, je 
no prendrais quo... le tiers.—Comment, maisa 
votroclioix. Le tiers de vingt-deux, e’est... plus 
de sept. Mellons liuit, et, eornme vous me lais- 
sez les meilleures, ]e vous les cMe pour douzc 
francs. 

Pierre fut ravi d'un pareil inarche, et trouva 
lo jeune collecteur si arrangeant qu’il lui serra 
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la mainavec unesortedefr^Miusie, se | roriiettarit 
bien de cuUiver line si aimable coniiaissance. 
Sa mauvaise humeur de la veille 6 Uit (Iissip 6 e. 
il lui remit les douze francs, accompagnes de 
mille actions de grace, et prenant un airdes plus 
engageants: 

— Monsieur, je vais vousfaire voir mes pieces 
capitales, et d’abord commencons par les sujets 
encadr^s. Nous passerons devant ce grand cadre 
splendide : c’est le portrait de ma femme, une 
croute qui n’aqirun mdrite, la rcssemblance. 

Inutile de ri^p(!der ici les longs details qu'il 
donna a son pretendu collegue, tout on se lais- 
sant un pen trop entrainer an role dc montreur 
de lanterne magique, comme il arrive a tons les 
collectionneurs en tout genre. Enfin vint le re- 
cueil de portraits; on parcoiirut quelques car¬ 
tons renfermant des pieces introuvables ailleurs 
qu’ici. Puis on passa au carton des V, qui ron- 
fermait les portraits et autographes de la du- 
chesse de La Valliere. 

Giovanne, qui ^tait au courant des gouts favo- 











ris de 1 iconophile, porta aiix niics la beautedes 
^preuves, la finesse dii burin, etc., puis, Thypo- 
crite ajouta : — On ne pent voir uno collection 
plus curieuse. Kh bien ! vous avouerai-je ma... 
ma b^tise? je collecterais plus volontiers les 
portraits de madame de Montespan. La Valli^re 
ne m’a jamais plu ; il y a je ne sais quoi dc 
fadasse dans sa pbysionomic qui ne me rcvient 
pas; cela vicnt peut-^tre de ce qiie je n’aime 
pas Ics clieveux blonds. 

— Chacun son godt, dit Pierre un peu piqu6* 
Ma femme, qui pourtant.,. n’est pas mal, aquel- 
que chose... Ne trouvcz-vous pasqii’elle a quel- 
que chose de la ducbessc? 

Giovan ne alTecta d’etre embarrasse d’line 6tour- 
derie, balbutia une niaise excuse, puis ajouta 
d'lin air de froide politesse parfaitementrendue: 
— Oui... il y a quelque chose, maisen mieux... 
et puis il y a blond et blond... et d^ailieurs les 
graveurs do portraits dealers... enrin, il est 
certain... 

Tout choqu6 que fdt Pierre de cette pr^tendue 
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(Viuicliise, crune reiiite gaucherii', il s’ap- 
plaudit au fond, cn y r^Hecliissant, (ravoirpoiir 
nonvnl arni un jeune Ijomme qiii motdrait si pen 
de dispositions ^ remarquer sa Lilie de Irop pres. 
Ils sequittcrent done dans les meilleurs*termes, 
avec promessc de so rovoir lous les vend red is a 
la mdme henre. 


Ce so rail fa ire injure k rinfelligetice de ceux 
quiontlules pages precedentes, de pr^tendre 
leiir d^voiler les suites dcees rendez-vons, com¬ 
bines ebaque fois, a pen de variations pres, de la 
ni^nie mani^re. On a compris qu’une liaison 
conpable devait neccssairement s'^tre etablie 
entre I'ami de Pierre et rex-ajnasone du bal 
Mabille. 

Comme il arrive toujours, tons les voisins 
s’etaient aper^us de la chose, sansque le plus 
interesse de la maison cut concu le soupcon le 
plus minirne. Pierre possedait iin esprit d’ob- 
servation, une sagacite peu commune, qiiand i! 
s’agissait dediscerner, sans loupe, les inoindres 













details (|ui n*v(MiMil micepreuve rarissinic, iiiais 
jamais il ii'aiirait rema (|ti6 ini ties millc syiiifdo- 
inesde son (lL*slioiiiieur. II falliit utio catastro|)lin 
jHHir lui (iessillcr lesyoiix. 

• I’ll matin, lout eii remuanl ses cartons, il oh- 
sorva clicz Itosalio line activity insolilc : c'^taieiit 
dcs allecs contiiiuellos d’une cliamtire a I’autrc. 


II nVn jn it pas lo moindro soiici, et parlit a midi 
juste, scion son Iiahitudc, pour fairo uno tour¬ 
nee du cote dll ((uai Voltaire, avee retour par la 
rue du Carrousel et le Poiit-Neuf. 


A quatre lieurcs precises, il sonne a sa porle; 
maisla portc no s’ouvre pas. II agile plus fort la 
sonnelte: ni6me silence; il casse le cordon ; rieii. 

Kvideinment il n’y avail personne a rinlerieur. 
liKjiiiet, il alia se renseigner ti la logedu porlier, 
Le pero Voitou ne savaitque dire *, mais la mere 
Voitoii accourut, et remit a Pierre la clef do 


rappartement et une lettre a son adresse. — 
(Jui vous a charg^' ile eette commission?— iMa^ 
dame.— Mais ou est-elle?— Je rignore :elle est 
parlie en liacre avec une malle. 
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1 

L’icpnopliile pSUt. En proie a une vague 
anxi6t^, il remonta tristement ses trois etages, 
pressentant je ne sais quoi de sinistre. 11 s’arr^- 
tait a chaque marche pour se demander ce qui 
pouvait 6tre arrive, 11 tenait iin rouleau d’es- 
tampes,*dont Texamen lui promettait de la joie 
pour loute la soiree; le rouleau s’^chappa do 
ses mains et lomba jusqu'au bas de Tescalier, 
sans qu’il s’en apercut. Ce simple fait donnera 
une id6e de la vive et douloureuse prt^occupa- 
tion qui Tagitait. 

Quand il eut ouvert la porte de cetle cliambre, 
oii il ne la retrouva plus, les larmes le sulfo- 
querent, car, malgr6 tons les soucis qu’eHelui 
causait, ii I’aimait encore, au fond du coeur, autant 
que le premier jour. Quoique la chaleur fut pres- 
que intolt^rable, il senlit un froidsingulier passer 
par lous ses membres, a I’ideeque Rosalie avail 
fui de son domicile, Il tenait sa letlre, mais sans 
pser rouvrir. Quand il put enfin surmonter son 
tremblement, il lut ce qui suit: 

a Monsieur Godet, c’^tait peu connailre mon 
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Q caraclere que de pr^lendrc me inener comme 
^ mie pelite fille, et me reduire an simple role 
u d’lme servante a tout faire. C’edt 616 par trop 
q s<»rm de resterenferm6e dans unecage 6troite» 
« quand il y a des cliemins dc fer cn Europe, 
tt Jepars pour Tetrangcr. 

(f U n’y a jamais eu cntre nous aucun point 
tt de sympathic; vous n’ainuez aiicuu plaisir, 
tt hors unseul qui n'iiiteressait qiie vous^ et qiit 
« 6lait au-dessus de ina portec. Tout ce.qui ar - 
u rive aujburd’hui, c'est par votre faule. Si vous 
« n’6tiez venu me tenter, m’olTrir la perspective 
M d’un honheiir que vous ne pouvicz r6aliser, 
« ce n’est pas moi qui etJt song6 a troubler vo- 

tt tre repos. 

« Par respect pour vous, je ne porterai plus 
« di'sormais votre nom. J’espere me consoler de 

« cet exil n6cessaire. II y a un Prado a Vienne, 
« un joyeux carnaval a Rome, un Wauxall a 

« Eondres. Je compte retrouver ici ou la mon 

M ind6pcndance complete et les joyeux plaisirs 

« de la valse. J’em|)orte avcc moi ines elTets de 
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(( [oilctle. Mn garderobe n'est pas cousequentef 
«car,depiiis !e jour do noire union, vous n'y 
« avez rien ajoiito ; cc sera moins embarrassant: 
a voilA I’a vantage. Je n’ai rien deton me dc cc 
a qui est a vous. J’ai pris seuleinent Ics vingt- 
« cinq louis que vous m’avez donnes pour mes 
« menus-plaisirs Theure de m’en servir cst ar- 
« riv^e. Quant aux trehte mil!c;francs (pic vous 
« m’avez spontan^ment rcconnus sur notre con- 
« trat, je vous en liens quitte. Us ne ni'appar- 
« tiennent plus, puisque je romps le pacte qui 
c( m’en assurait la propri6l(3. 

« Si je n’ai jamais eprouv6 d’amour pour voire 
« personne, jamais non plus jc ne vous ai voii6 
« un sentiment contraire. J’emporte avec inoi 
« beaucoup d’estime pour votre caracterc; jc 
tf rends justice a votre bonlc et a votre g6n6ro- 
« site a mon 6gard. Vous avez tq>ousc unc 
a femme qui, de gaiete de emur, s’etait rendue 
« indigne, par sa conduitc passde, je ravoue 
tt. franchement, d'un aussi noble precede; et, 
« si vous aviez su perdre un pen dc votre gra- 
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« vitc', j’aurais, do iiion c6t6, fail lout moii t>o.>- 
« Slide pour vous deiueuror fiiUMo. 

« I.e pins grand cliagrin quo j’eprouvc, cVst 
« (pie nia fuitc ne vous affligc a I’exces ; je vou- 
«drais pouvoir faire qu’ello vous fit plaisir. 
« Tachcz de perdre moii souvenir, dc vous ti- 
0 gurer (pie ce luariage n’est qu’un r^ve. Si la 
« niort n’etait le renoncenient aiix plaisirs du 
« hal, jo conscidirais a la subir, pour vous d^- 


« gager, pour vous rendre a cet i*tat de celiba- 
« taire, le scul qui puisse s'accorder aveo vos 
« gouts. I’ardonncz-inoi cette rd'solution ; jc ii’a- 
« vais pas prevu qu’il me so rail a ee point im- 
« possible de me faire a cette vie calmc et s6- 


« deiitaire qut cst pour vous le bonheur. G’est 
u ce maudit tableau qui est cause de tout. Si 
« j'elais gouvemement^ je supprimerais lcs«r- 
(t positions^ puisqu’elles peuvent produirc dc pa- 
« reils niallieiirs! 


a Post-scriptum. — JIa paiivre chattc vous a 
« bieu importune; oubliez, a son sujet, mes in- 
c( justes roproclies. Si la lualbetircusc Mitis re- 











140 


' # 


« venail, ne la inaltraitez pas. Offrez-Ia a la hoime 
« femme dii quatrieme, qui I’avait eii admira- 
« tion ; 'elle ne sera pas maUieureuse cliez elie. 
« C’estla derniere gr§ce qiie je voiis siippliedo 
Gt m’accorder. 0 

* 

Xlll.—En pareil ras, il faul tie la phlloiioplilc. 

' Sans 6tre desarme par quelqiies traces de 
bons sentiments qiie contenait cette lettre, 
Pierre la froissa avec indignation, et la jeta au 
milieu de la chambre. 

Tout a coup, un ^tre anim6 s’^lancant sur ce 
papier, le relourna en tons sens, avec force pi¬ 
rouettes des plus gracieuses. 0 surprise! c’etait 
la pauvre Wilis du post-scriptum, qui venait 
de rentrer au logis par une lucarneenlre-baill^e. 

Pierre fit un premier mouvement pour cbas- 
serbrutalement labile auxjoyeux bonds; mais 
tout a coup un sentiment de pitie I’arr^ta, et, 
passant a I’extr^me oppose, il la prit doucement 
sur ses genoux, et la caressa, lout cn versant 
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ties larntes. — Pauvre Mitisl incilicure qu’elle, 

t(i revieiis, loi; el!e... pciit-6tre jamais! Tii es 
an nioiiis fuldlo a la inaison. Je te garderai. 

Mills repondit par \in miauleinciit qui seni* 
hlail dire, ou est-elle? et, saiitant 4 terre, se 
mil a clierclier de tons cOtes. 

Cependant rirnpalicnce avail rcpris son coiirs. 
II arraclia dc sa riche bordure le fimcste por¬ 
trait de ringrate, brisa le chassis, lac^ra la toile 
et brOla le tout datis sa chcmin^c. 

Quant a la magnilique bordure dc cent 6cus, 
par respect sans doute pour Tart du dorcur, il 
n’y porta pas la main, mais il envoya cbercber 
un niarcliand de bric-4-brac du vuisinage, qui 
en olTrit sans sourciller la sornine de quinze 
francs. — Cest pen, dit Pierre, n’importe, le ca¬ 
dre est a vous. En retournant cbez vous, veuil- 
lezdircau vieux inendiant, qui cst la, au bout 
de la place, de venir et de m'attcndrc dans la 
cour. 

ircdait 1111 bonbonime a qui Rosalie faisait 
qiielquefois raumone. Pierre lui porta le pro- 






I 





h 

% 

II 


(luit do la Imniuro. — Cost, dit-i!, do la part d(? I 
la dame du troisienio, qui sera ahseiito, pout- | 
^tre....ponr bien loiigtemi>s. * 

Lo vieillard 6bahi pesait ce tresordans sa inaiu ^ 

I 

callouse, et croyait a quclque m^prise. — Cc\s 
trois pieces sont pour voiis. — Go u’est point ^ 
crovable, car aiijourd’liui m6mo, vers imo i 
beure, commo cettc cbaritable dame niontait cti I 
voilure, elle m’a remis pr^cis^ment la m^ino I 

r V 

somnic, en me disant: aC’est ma deniierc au- 1 
mdne ». Taut quo je vivrai, je bcMiirai sa memoire I 
et !a votre. 1 

* *f 

— Et moi, dit Pierre en Uii-m^mc» apres avoir j 

pris cong6 du mendiant* moi, jo la maudirai t j 
Jlais, cn d^pit des pens6os que lui suggerait le j 
desospoir, il sentit qu’il I’aimait toujours, l.o ; 
r^cit qiPil venait d’enteiidre dominait toutc sa 
colere* II se rappclait aussi malgre lui qiielqnes 
phrases do la lettre...—II y avail done ehez ello» 
se dit-il, iin noble cote..., susceptible, si je I'a- 
\aissu reconnaitre plus tot, d’etablir entre nous 
un commencement desynipalbio. En souvenirdo 


4. 











jsa liioiifaisanct*, jc rt*tin*rai nia maletliction, 
fiiais je 110 la roveriai jamais. 

Conuuc il ouvrait sa jmrtc, it catomlit a fiii- 
toricur tia ruulcnioiit [larticulier, quo Ic couraiit 
(fair aoliva. tes doliris du portrait avaiont mis 
Jo foil a la cliemiaec, qiii vomi.«sait an deliors 
do*s torroats ifiiac fum^c noire et resiaeiise. 


doat fotleiir allira fatteatioa dos voisias et oc¬ 
casion lui (111 rasscmbloment dans la rue. La 


ilamine, f’(‘pouss<H> a fiat^rieiir, avail com- 
nieace a lUclier a fane de scs armoires de 
eh^ne. A cctle vae, il oablia sar-le-cbaiap tout 
son chagrin pour ne [dus songer ini’au salut 
do sa ebe^re collection ; il repoussa vivement la 
sale ardent(% et appela a son aide ses voisias Ics 
plus proches. 

line bcuro npres, touto cello 6nsolion s’elait 
calmeo et f icoaopliilc se rctrouvait seul. 

Si j'ai rapporle cello suito tie fails, e’est pour 
constater lour salutairo innuoaco siir lYdat mo¬ 


ral ilo finforlum^ niari, qu‘i!s tleloarnereal penl- 
I'lro lie quebpio acle do demeaco. 
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La nuit venue, il ^prouva une ni6lanco!ie pro- 
fonde et il pleura longtcmps. Quand il se sentit 
le coeiir moins serrd, il fit des reflexions tardives ;*:l 
sur le passe et series causes snccessives qui Ta- I 
vaient conduit a ce resultat. II reconnut avec I 
lucidiie retat d’liallucination qui avait abonti a I 
iin mariage trop reel. Sans admetlre d’excuses a ;| 

4 

la trahison dont il soiiffrait, il ne laissa pas de I 

trouver des reproches a se faire. Il avait fait I 

passer, sans transitions, cette jeune femme, i 

d’une vie dissipee et tumultueiise, a une exis- I 

tence froide et monotone. Il n’avait jamais I 

songe a adopter une partie de ses gofits, a s'as- I 

socier, dans une certaine limite, a ces parties de I 

plaisirs bruyants qui, pourelle, constituaient le I 

vrai bonhcur. I 

Ces ameres reflexions sur lui-meme le main* I 
tcnaient dans un etat de penible insomnie. Pour I 

en sortir, il eut en vain recours a la lecture de I 

ses ouvrages iconographiques; il lisait, sans I I 

rien compreiidre, obsed6 qu’il etait par des I < 

id4es tristes et pleines de regrets. Ces livres ne I 
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pnriciit qii’a rimagination o» s’l rinteiligence; cii 
paroil moment, il eii fallait iin qui parlat an 
cocur. 

rierre avail uii gofit qu’engendre surtout I’ha- 
IhIiuIo do vivre isolo; il se ptaisait a la lecture 
4lo CCS livrcs pieiix qui se lisent trop raremeiit 
hors du cloitrc, livrcs Perils dans rinspiration 
do ta solitudo rcligicuso, qui placent au dcia do 
la tombo les projets do paix et do bonbeur, 
qui, po6tisant la mort, la rogardent commo la 
regeneration do ramo. 

yuelques extraits choisis en cc genre, et trou- 
ves dans les papiers do son oncle lo clianoinc, 
avaient dirig6 son imaginalion vers ces perishes 
clauslrales qui, bien cxprim6es, jettent un veri¬ 
table baunio sur les plaies du ceeur. 11 Ics re- 
tfouvact en relut quclques ehapitres, 

Cette lecture lui rendit Ic calme du coeur, et 
bien tot celui du cerveau. II medita quelque 
temps sur ces pages d’uno 6!oquente simplicity, 
ctfinit par trouver lo sommeil. 

Le lendcinain, il sc sentit assez remis de scs 
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violentes emotions, assez pliilosophe, pour re¬ 
porter son imagination siir ses rccueilsj mais 
son premier souvenir, a ce sujct,fut pcu agrea- 
ble. 11 se rappela avec inquietude les estampes 
acliclees la veille, et les cliercLa vainement dans 
tous les recoins. 

L’idee do cette perte lui causa presque autant 
de peine, dans un autre genre, que I’^vasion de 
sa femme. Heureusement, cette pel ne fut courte; 
le pere Voitou, le voyant an has de I’escalier, alia 
chercher le pr^cieux rouleau et le lui remit. 11 
I’avait ramass6 la veille, an moment ou le feu 
de cbemin^e avait mis toute la maison en emoi. 

— A mon tour, dit Ticonophile, je veux vons 
rendre content. 11 le mena dans la chambre de 
Rosalie. Emportez, lui dit-il, et gardez tout ce qui 
est sur cette cheminee; je ne veux plus rien voir 
de tout cela, puisque ma femme (ajouta-t-il avec 
nn soupir) ne reparaitra plus ici. 

— En voila un malbeur, et arriv6 a un si 
brave bomme! Eh bien, je m’en doute, le grand 
elegant en paletot vert est pour quelque chose 
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(Jans tout cola... voiis savcz... qui vcnait vous 
voir tons Uis jours, aujoiird’luu excepte.— CesU 
a*dirc lo dimaiiclic ct (luchpiefois Ic vciidredi. 
— Non pas ; tons ies jours vers deux lieures. — 
Vers deux beures? niais jo n’y 4tais pas? — 
Uaison de plus. O’est lui qui aura donin^ de mau- 
vais conseils a niadame. Ma fcinrne soupQonnait 
bicn (luclijuc chose^ luais que Taire en pareil cas? 

— Comment, co serait ce mis(5rablo .Italien! 
Kst-co (juMl Caccom[)agnaitquandcllc rnouta cii 
voiture? — Non, mais ujic bciire avant son de¬ 
part, il etait chez voiis. C’est qu’il filaitsi vite, 
si vite, quand il venait, que je n’ai jamais pu lui 

crier : Il n’y a personno. 

— L’infdme 1 riiypocrito ! Jesais sa demeure, 

j'y vais courir, ct si jc retrouvais chez lui... Eh 
bieni je I’y retrouverais, quo j’aurais encore 
rindulgence de tout lui pardonner. — Pardon- 
uer A rhomme an paletot vert? — Mais non... 
a ma femme. — la bonne heure, et encore! Je 
disais aiissi, raulre... voyez-vous,’quoiqu’il no 
in’ait jamais dit un mot, jo lui passcrais moii 


I 





% 


4 


* 


*1 • 
1 . 

* •J 

- f 

I 


i 


* 

I 


•I 

















‘4 


% 




... \ 
1 


* * 


»< 


I 


S 









k- 


4 

■« 
t 


J 


P 







i 48 


manctie a balai an Iravers dii corps. Le serpent! 
dire qu’il se glissait sans parler an concierge! in* 
trigant, va ! Mais je vous remercie dix millo fois, 
monsieur Godet, ajoiita-t-il en emportant dans 
ses bras une petite pendule en palissandre, une 
pairo de flambeaux de bronze, et deux vases de 
fleurs artificielles; tout cela est pour moi ? e’est 
que je Crains de faire une m^^prise. 

— Oui, tout, je ne veux rien conserver qui me 
rappelle celteindigne. Mais an fond... elle n’est 
peut-6tre pas coupable... Je vous recommande 
d’en parler toujours avec respect. Je vais aller 
de suite au domicile du traitre. Je la ram^nerai, 
j’en suis sur, par la persuasion. D’ailleurs, j’ai 
mes droits, et tous les jours on voitles commis- 
saires de police...; et si elle n’est pas encore 
partie... Oh! si seulement j’avais su cela bier! 

— Ah dame! r^pliqua Ic bonhomme, ma fem¬ 
me en avait envie, mais vous paraissiez si agit6! 
Et puis elle ne savait trop par ou commencer, 
Ensuite est venu Ic feu de cheminee... Tout ^a, 

M 

voyez-vous, nous a caus6 une souleurl... Ma 
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paiivrc Marguerite eii est encore sur le llanc, 

— Efi hien, il ii*est peut-^tre pas trop tard. 
Jo preiids ina caiine a dp<!‘e; e’est prohibe, tant 
pis, et... nous verrons. 

Pierre dcscendit I’escalier c6te a cote avec le 
pt^rc Voitou, a qiii ta joie secrete de posseder 
une garniture si co.svsue n’empdehait pas do r(5- 
peter avec une fureiir do complaisance : —Gre¬ 
din, va! brigand! canaille! 

L’infortuin5 Pierre nerarnena quo sa canne et 

f" 

sa personne, pins triste quo jamais. On lui ap- 
prit quo, le matin m^me, Giovanne Malescbi 
etait parti pour im long voyage. 11 6tait Evident 
qu'il allait rejoindro la fugitive. Cette nouvelle 
ran^antit. II rumina, dans Pespoir de recouvrer 
son bien, millc projets inutiles, tin soul, exe¬ 
cute a temps, aurait eu cbance de succes, e’e- 
tait le t^legrapbe; mais il 6tait trop tard, et, a 
cette bcure, les deux coupables avaient dil fran- 
ebir une frontit^re quclconque. 
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I’n mois s etait ecoult!; depuis cette catastro 
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plie^ et riciTO Godet, sans cesser d’y songcr, 
cominencait a reprendro son petit train-train 
d’iconophilc, qiiand, un beau matin, so pr^senla 
Albert Krakncr, de retour d’lino excursion en 
Alsace. La premiere chose qui le frappa,en en¬ 
trant, ce fut I’abseiice du portrait do Uosalie. 

— All ca, monsieur Godet, ou avez-vous done 
place monmeilleurtabIeau,mon n‘’507,etsi!rlout 
comment sc porte Taimable original? Madame 
serait-elle absente?—Ilelas, oui! absente, et,.. 
pour longtemps, je I'espere bien, ajoufa Pierre 
avec un soupir 6touffe et un geste d’impatiencc; 
elle est morte... du moins pour moi, et, apres ce 
qui s’est passe, je prefererais, je crois, qu’clle le 
tut en reality. 


— Diablo! — ... L’ingrato! la peiTidc! elle vit 
je ne sais ou, nl avec qui... ou plutot jc ne lo 

sais quo trop. 

« 

— Mon Dieu! mon Dieu ! quo m’apprenez- 
vous la? Cette feinme etait leg^re, tres-amie de 
V\ 



e,maisje neusse jamais soupconne 
qu’elle fut pciTide. La hauteur do son front an- 
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noiicait do la franciiise, et je ne conceit jias... 
— Kt pourtaiit, il eii est ainsi. Au reste, je n'ai 
aucun rcproche a vous faire, car voiis no m'a- 
vez ricn cach6 do son pass6. Vous avicz inOme 
tc‘nt6 do coinbaltre mon aveugicment: je \ou3 
dois rendre cetlc justice. 

— JIais qu’avoz-voiis fait dc son portrait? 
I’anrait-cUc cmporte?Cc n’est point probable.— 
Cost nioi (jui Tai... vous concevez... le depit... 
j’ai brale la loile ot donne la bordure. 

— Grand Dicu! un tableau sign^s qui devait 
iiierecommanderaupres de la posb^rite!... Mais 
l)ah! je ferai inieux encore. Pas d’amour-pro- 
pro. Ne parlous plus de ce portrait, puisque vous 
on «!*prouvez de la peine. Vous n’avez done recu 
aucunc nouvelle de votre femme? — Aucune, 
depuis un mois. 

— Et vous croyez qu’un complice?... — Je 
ne crois pas, j’en suis sdr. El Pierre de raconter 
toute riiistoire, fondee en partie sur le t6moi- 
gnage du p<^re Voitou. 

— Mais eVst une trahison monstrucuse! 
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152 — 1 

Eh bien! nialgre tout, je Paime encore; car, j| 

je le sens, la vie, sans elle, nepeut plus avoir de 3 

charmes pour moi. 1 

—Vous vous desesperez peut-dtre trop vite.— I 
Je ne me desespere pas, je soutTre. Quand mdme 1 
elle reviendrait, quand mdme j’aurais le niais 1 

courage de. tout oublier, jamais Pintimite ne 1 

pourraitse retablir entrc nous. 1 

— Plus j’y. pense, plus un projet si traltreuse- I 

ment combine rn’etonne de sa part. Elle a 6te | 

mal conseillee, entraln^e. Si elle cdt agi spoil- | 

tanCunent, elle vous out averti de vive voix, sans | 

inystere, sans m6me vous cachcr le pays ou elle | 

allait. I 

Albert,ami dela jovialiti^, avait eu de la peine I 

a recevoir, sans rirc, la confidence naive de Pi- I 

conopbile; mais il s’etait contcnu, sentant qu’il I 

devait manager cette legitime douleur, dont il 1 

6taitbien indirectemcnt la cause premiere. II se I 

crut done oblige de prodiguer a la victime tons I 
les genres de consolation qui lui viendraient a I 

Pesprit. I 

t 






» 

— Tone/., inocisieur... on pUitOt rnon ami 
monsieur (lodel! (car je suis dignc de votro 
amitie) |>iiis(iiic la chose a toiirm^ ainsi, voiis 
n’en verrez, si voiis voiiicz in’en croirc, quo le 
beau cOtc. Voiis tMes redevenu libre ; soycz cer¬ 
tain qu'olle ne fera aiicunc folic sous votro nom, 
puisciu’clle vous Tassure. II faut iioyer cos 
amers souvenirs dans des distractions de toute 
sorte. On se distrait a pen de frais a I’aris, et, 
<|uand on rit Ic inieux, e’est presque toujours 
gratis. Venez me voir souvent; jc vous conterai 
des charges ; vous lu’accompagnerez dans mes 
excursions artistiques; nous... 

— Mon ami (car je vous accorde ce titre avec 
plaisir), vous ne connaissez pas nion unique ma- 
iiiere de jouir. Parcourir les quais, les pouts, les 
moindres ruelles oii s’<§lalent en plein vent les 
inille fouillisdes brocanteurs, furcter dans leurs 


boutiques on leurs eeboppes, frequenter les 
salles de vente, voila mes plus vives jouissances. 
J’en ai pris Thabitude depuis des aimt'es, etje 
ne puis couccKoir qu’on s’amuse autrement. 






— Mais du temps(iirelle elait la, pres do voiis, 
voiis avicz rompu sans douto un peu avcc ces ha* 
bitudes: vous la meiiiez au thedlrc, au\ con¬ 
certs, a rilippodrome, etc., etc. 

— Rarement. — Mais alors elle devait s’en- 

nuyer beaiicoup, clle accoutumee a unc vie si 
remuante. 

— Je I’ai men^e line scule fois an Chateau- 
Rouge, et jamais je iie me suis trouvd dans ime 
position si ridicule. II m*a fallii I’arracher a des 
je ne sais qui, en gants jaunes et portantlc cha¬ 
peau sur Toreille. Enfin, ce soir-la, elle a tant 
dans6, valse, polqin^, g<ilope, que j’ai bien jure 
que jamais... 

— Voila done tout le secret de I’ev^nement. 
Je vous avais pr^venu en confidence. Si vous 
lui eussiez permis, dansdecertaincs limites s"en- 
tend, d’^taler un peu de coquetterie an milieu 
de ces fdtes 6tourdissantes, elle vous aurait te- 
moign^ un veritable attachement. J’osc mfime 
Tattestcr : elle n’avait jamais plus d’innocence 
r^elle que dans ces Iicures de d6vcrgondagc ap‘ 
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parent, ou eilo sc livrait a la danse, pour dan- 
ser. C’est I’inactivite, rennui de son iut^ricur, 
<pii I’a pouss6c a unc fuito coupable. Voiis la 
connaissiez iiial. Le fond de son caractere 6tait 

la franchise, la chariU*, la reconnaissance; je 
dirai plus, ellc avail une conscience rcligieiise. 

— Comment! apres tout ce qui s’est pass6... 
— Vous n’avez pas su la gouverner. Votre s6ve- 
rit6, votre froideur a changC* lout son caract<>re; 
car, jo vous Ic repeto: clle avail des principcs, 
mCmo de devotion. 

—Tout ce quo vous me dites la est incroyahle. 


ILIV.— l*auvrc ltai»ullcl 

Cn ce moment, on frappa legerementa la porte. 
— Si e’etait ellc ! s’ecria I’iconophile.—Eh bien, 
si c’t'lait elle?... — Je lui pardomierais de tout 
mon coeur. 

Eierrc ouvrit avec une certaine Emotion. C’6- 
tait lo pere Vollou qui tenait a la main une 
lettre, une lettre du port de 70 centimes. 
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II examina recrilurc : — c'est bien la sieiine. 

Cette lettre vient de loin : ^IEMo^T! Oh! mon 

I Dieu, quel espace nous s6pare I — Eli bien, mon 

ami, je vous qnittc on .vous soubaitant dMieu- 

rcuses nouvelles. — Non , restez plutot; j’ai un 

pressentiment qu’elles seront mauvaises. 

. 11 decacheta la lettre et hit: « fMpiial de Tu- 

j rin. » — Comment! elle serait malade, dans un 

I hOpital,.. II faut que je prcnne la poste pour 

I Turin?—Voyons, continuez. 

I — c< Monsieur (car, aprds rinjure que je vous 

li (( ai faite, je ne puis vous donner un litre plus 

* 

; « intime), je vous ai tromp^, d61aiss6, avec une 

I 

j « perfidie sans nom. Mon conseiller et mon com¬ 

et plice, celui qui abusa de mon injuste depit 
, « centre vous, portait une de ces ^mes qui 6ten- 

t( dent la desillusion et le d^sespoir sur tout ce 
I tt qui les approche. Sa conduite envers moi a et6 

1 « infame. Dieu m’a bien punie de mon crime, et 

« je benis sa main, l.'homme que vous aviez ac- 

# 

« cueilli comme un ami m’a donne rendez-vous 
« a Lyon, pour m’accompagner de la jusqu’a 

) 
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(t Nii[)lcs. A [)artii tie Lyon , il m’a laisse payer 
« Ics I'raisde route. An passage du .Mont-Ccnis, 
« j\ii fail unc licue a pied, dans la iieige tombec 
(( de la veille. Arrivec a Turin, je me suis senlio 


M inalade, el j’ai 6le obligee do garder le lit. An 
« bout de Irols jours, i) ii’a plus conseiiti ani’ab 
« tend re il m’a recorn man dee aux soins de la 


« maitresse de raubei-ge et a continue sa route. 


0 me laissaivt scule, entour^e de visages incon- 


« nus. Qui pouvais-je implorer? Je n’etais plus 
« digne de rcstime de personne. Les remords 
« in’ont plus abattue tpie la douleur. L’auber- 
« giste s’est lasse bientot de me voir soiilTrante 
« et alil6e. 11 craignait de n’^tre point pay6, et, 
« nialgre ines supplications, il me fit transporter 
« an grand bopital, oil Ton in’a inscrite sous 
« mon nom (le respect diV aii vOtre sera sauf). 

« Le lendemain ( Dieu soil bdni do celte ren- 
M conlre 1), unc religieusesapproeba de mon lit. 
« Lite etail I’ranoaise d’origine. Sa presence, son 
« langago out calin6 incs maux. Elle avait tant 
« de douceur et d’egaliledans Ic caracterc! Elio 
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0 parlait peu; mais sa moindre parole doiuiait 
« do la consolation, dii courage a soulTrir. 

« Jetee par le hasard et de si bonne heurc dans 

9 

« la society de femmes sans coiur, sans religion, 

«je regardai la soeur Louise (e’est sou noni) 

M comme tin angc qui avait accepte le role de 

« garde-malade* Elle s’est apercue qu’un secret 

i( chagrin me torturait le coeur, etelle m’a ame- 

« nee a lui fairc la lionteuso confidence de 

« toute ma vie. Elle a recu mes aveux avec imc 

» 

« inalterable indulgence. Elle, chaste, consacrec 
« a Dieu des son jeune age, elle a daign6 m’em- 
« brasser sur le front, c Appelez*moi toujours 
a ma scnur.i) J’ai longtemps hesite a user d’un 
{( privilege si honorable. Appclcr ma sceur une 
« femme de si haute noblesse aux yeux du Ciel! 
« Moi, fille perdue, epouse r^prouv4c, etre ser- 
« vie dans mes ntessites les plus r6pugnantes 
« par la sceur Louise! 

« Co noni de sceur qu’elle me donnait a son 
«tour, ce noni qui jamais ne m’avait 6te 
« adresse , e’etait comme une musique suave et 


« 
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I a iloucc an ariir; il mo ravissait dans imo sorte 

■ « d’extaso do ropcntir. Oh ! si Dicii pcrmct (pio 

I «jo gucTisso y monsieur, vous ii’auroz phis a 

I « rougir do moi. huligno di^'sormais do votre af- 
I « roclioit, jo tdclierai de in^riler, comme olio, la 
I « rocomiaissanco du pauvro, los bonedictions du 

■ « mouraiit. Jo n’ai aucun droit a porter im saint 

I « costume; mais jo puis me roconcilier avcc 

I « Dieu, on ex plant mes faulcs , par un repentir 

■ « agissant. Jo reslerai dans cct bdpital, a litre 
K « de la plus liumhlo infirmierc; jo passerai Ic 
I « reslo do ma vie a panser Ics plaios liideuses, 

■ a a soulenir roreillcr do ragonisaut. 

■ « l.a bonne sa?ur Louise m’a ramenoo a cos 

I. « id^es de vortus religicuscs quo j’avais entre- 

■ « vuos un seul jour, celui on je Us ma premioro 

I a communion. Ellc m’a rappeld ce temps de ma 

m a vie oil je mo sentais fn'ro d'unc conscience 

ff pure. J’ai rougi de toute ma conduitc passee* 
B « do cetle conduito quo vous m’aviez offert I'oc- 
H « casion de reformer, vous, asscz gi^nereux pour 
IB « donner voire nom ct confier votre bon near a 
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« ujie misi^rablo qui avait perdu Ic sien, ct qni 
flt n’cut pas le courage de le rehabiliter par la 

« fidelity conjugale. C’est par ses coiiseils quc 

« 

«j’ai ose prendre la plume, dans un de ces rares 
« instants on mon mal le.permet; car je soulTre 
ff beaucoiip* II me semble parfois quo j’ai sur la 
« poitrine un for qui me brule. C’est elle quinVa 
« sollicit^ed’implorer votre pardon; qui m’a fait 
« esperer que vous ne le rcfuseriez pas, quand 

f 

a vous sauriez ma determination de ne plus pa- 

(( raitre devant vous. Oui, si je recouvre mcs 

, « forces, j’ai jure de les consacrer au service de 

\ 

<( I’bospice qui m’a donn6 asile et procure Va- 
« mitie sans prix de celte religieuse que jo \6~ 
« nere comme la mere de Dieu. 

« Adieu, monsieur; je prierai Dieu pour vous 
tt jusqu’a ma derni^re heure, qu’elle sbit procbe 
« on lointaine, et sans quitter un seul instant 
({ mon poste d’honneur et de repentir. 

«La sceur Louise, unenuitqu’elle veillaitpres 
« de moi, m’a parle d’unc sainte I’emine dont je 
« voyais cbez vous les portraits avcc tant d’iii' 
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« (lilTerciicc, docetlc grande diichessc <iui s’aft- 
« pciait I.oiiisc aussi, et qni moiirut aii fond 
c( d’un cloitre on elle 61 ait descendnc de si haul. 
« 4e couQois inaiulcnant cc qu’avait pour voiis 
« d'emouvant lo souvenir de sa noble resolution. 
« lleurcuses cellesqui peuvcnt la suivre, in6me 
« de loin! Vous m’avez dit plus d’unc fois qu'ello 


« me ressemblait do visage. Triez Dieii qifil 
« in’accordc unc parcelle de sa grande Sme et 
« de son sublime repcntirl » 


Pierre cessa de lire et essiiya scs yeux. — Je 
vais parlir de suite pour Turin. — Mon ami, dit 
Albert, c’est trop s’inquietcr; a son ilge on re- 
siste a la maladie. liientot unc secondc Icttro 
vous apprendra quVlle est retablie. Mais, cii 
lout cas, je doulo quVlle revienne jamais a Pa¬ 
ris. Elle a dela resolulion dans lccaraclerc,elle 


fera ce (ju’eHe a dit; cite deviendra et restera 
in(irmi6rc. 

— Oh! elle est trop necessairc a mon bon- 
heur. lUi moment que j’ouhlierai lout ct que je 
ferai tout ce (prollc voudra, pourquoi uc con- 
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sciiUraU cllo pas a vivre pres dc moi? Elle nia- 
laile! elle sur un lit d’hopital! Mais fiit-ello cent 
Tois plus coupable, j’irais la voir. Jc donncrais 
pour la saiivcr tout ccqucje possode de plus 
cber. Jo vais de ce pas chcrclier uu passe-port, 
Albert reussit, par de sages raisons, a calmer 
la vivo inquietude de son ami, et le lit consentir 
a retarder ce depart de trois jours. — Je dille- 


rerai, dit Pierre, mais a line condition : la sai- 
son est belle, vous Otes libre, eh bien, suspen- 
dez VOS travaux pour iin niois, et accompagnez' 
moi. Je I’erai tous les frais du voyage, vous 


visiterez les musees et 


les artistes de Turin et 


de Milan, tandis quo je veillerai pres d’clie, 
comme la soeur Louise... Quo no puis-je me 
faire aimer comme elle! La smut Louise, jc ne 
puis prononccr ces mots sans attendrisseinent; 
ils me rappellent cette noble La Valliere, qui 
elle aussi devint sccur Louise de la Mishicorde. 


11 y a dans tous ces 6venements jc ne sais quoi 
do mysterieux, et ma destinee semble, a clia- 
quc pas, so rattacber eii quelque cbosc au noiii 
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do I’ilhistrc iliichesse. Atasi, vous iiraccoinpa- 
gnerez. Si uii niallicur nrrivait, j’aiirais tin ami 
pour me souleiiir. Livre seul a la douleur do sa 
perte, il mo semblo quo jo laisserais aus:«i mos 
os a Turin. Mon Dicu! si son lua) etait sans ro> 
inOde... 

— Vous avoz toujours do noirs prcsscntiments. 
— Us me trompent rarcmont. — Do iiion cote, 
jodovino aussi; car je vous disaisa ['instant quo 
I'dmo do Uosalio I'dait I’ranche, loyale et reli- 
gieuse. Je pressens qu’ello \ a so retablir; die sc 
retablira, niais die a fait lo vocu d’dtro inJir- 
miero : die no rcviondra plus; il faut vous re¬ 
signor a vous passer d’dlo. 

— Oui, jo concois; die a pour moi de restime, 
inais pas d’amour. C’esl ma fautc ; jo n'avais 
rien on moi, jo n'ai jamais rion fait pour m6- 

riter cet amour. 

« 

Apres ([udques aiitrcs id6es debangees entre 
les deux amis, il fut dt*cid6 quTls partiraient en¬ 
semble dans Irois 



Pierre passa une nuit bion douloureuse; il 
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s eiulormit tard, apres avoir relu deux fois ccHo 
lettre qui I'affligcait tant. II cut les r^vcs les 
plus tristes; il se trouvait a Turin, dans line 
longue sallc dTiopital rcmplie de soupirs etoiif- 

fes, qui partaient d’un double rang dc lits a ri- 
deaux uniformes. L’uii d’eux 61ait celui de sa 
cberc Rosalie, et portait le fatal num(5ro 507. 
Elio etait pale; elle voulait lui parler, maissa 
langue demeurait colI<^e a son palais. Lui-m^mc, 
il sentait ses poumons oppresses, et son coeur se 
Lrisait. Puis il lui vit tirer lentemeiit hors du 
lit line main pour la lui offrir; il la prit : elle 
etail froide. Puis, il se ri^veillait on proie a uiie 
poignante angoisse. Ce r6ve se rcnouvcla deux 
fois. Tout le jour il demeura comme aneanli; 
ses plus cheres estampes n’avaient plus le pou- 
voir de le pr^occuper. 11 brulait d’etre sur la 
route d’Ualie. Tout ce qu’il voulut gouter lui 
semblait amcr, parce quo son coeur, au moral, 
etait pleiii d’amertume. 
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ILV. — ('OllClllMiOIl. 

La niiit suivantc, son sommeil fut encore tron- 
1)16 par dos songes niissi douloureux. Lc matin, 
Albert vint le trouver, pour so concerter avec 
liii sur (|uelques d6tails relatifs an voyage pro- 
jet6. Quand i! passa devantla logo, le pere Voi- 
tou le pria de remeltrc A son ami deux lettres 
quMl venait derecevoir, toutes deux au timbre 
do Turin. 

A cette vuc, le peinlro 6prouva un saisissc- 
ment. line 6niotion indicibles. Les deux suscrip- 
tions 6laient d’uno 6criture reguUdre, circon- 
stance qui lui sembla d’un maiivais pr6sage, 
d'autant plus quo ITine d’clics portait lc cachet 
de Tambassado de France. II sonna en tremblant 
a la porte de son ami, qui vint lui ouvrir. 

Fierro 6lait pdlo ct d6fait: son haleine eta it 
tievreuse. Do son c6l6, Tartiste, dont le visage 
r6!l6tait d’ordinaire la gaict6 la plus franebe, se 
sentait domine par uno vivo inqui6tude, qu’il 
nc put dissimuler, bicn qu’il alTcctAt scs formes 














lie langagc accontumecs. Chaciin dc son cote 
apprehendait d’entamer la conversation. Albert 
commen^a : 

— Nous sommes done toujonrsdans les id6cs 
tristes, moil eber compagnon dc voyage ? — Oni, 
je rC*vais encore d’clle, il y a line beure. Son 
ombre m’est appanie... elle se mouraifc en im- 
plorantmon pardon. 

Albert put trouver a peine quelques paroles 
banalea : — A pres tout, un songe, com me on 
dit, n’est qu’un mensonge. J’espere au con- 
traire... Mais, mon ami, si un lei maibcur arri- 
vait, il faudrait 6tre bomme pourtant. — Vous 

me dites cela d"iin air... Est-ceque?... Vous nc 

* 

pouvez rien savoir. Est-ce que vous sauriez?... 

— Je ne sais rien, je ne redoute... rien. Mais 
je dis qu’un peu de pbilosopbie doit nous sou- 
tenir quand nous sommes assailiis pardes idees 
noires; car vous avez dcs idees noires. Or, pour 
se donner du courage, il faut toujours meltro 
les cboses au pis, et se dire : si pourtant Dieii 
I’avait voulu... 





— Jamais vous iic ni’avez parle ainsi. Out... 
fjiioitjiie ccla paraisso itivraisemblabte, vous sa- 
vcz quobpic cboso. 

Pierre, no poiivant retcnir scs larnies, so jeta 
ail cou lie son ami, Albert I’embrassa et pleura 
coinme lui, — Peut-6lre, en effet,.. qui sait si 
Ics songes.., reut-fitre scra-t-il inutile d’aller a 
Turin. 

— Oh! mon ami, que me ditcs-vous la! —Jo 
fais line su[q)Osilion, a desscin, afin que vous 
prcnicz courage... Voyez-vous, j’ai r6flecbi a sa 
Icttre. Unc femme qui, a certaines 6poques sur- 
tout, rcstcrait longtempslespieds dans la neigc... 
Et puis avcc cela, rinqui^lude, le remords qu’elle 
6prouvait. J’avais une soeur qui a succombd a la 
suite d'un evi^nement a pen pres semblable; 
voilA pourquoi je me sens tout altendri. Uai- 
sonnons. On m’a rcmis en has unelettre timbree 
do Turin ; lisons-la avec calme. 

— Ah! Rosalie est morte, sY'cria Pierre au 
descspoir, niorte! Ce n’^tait pas un songe j 
c’elait son amc qui m'apparaissait. Pauvre 
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femme I Oh! ma joie d'hier!... oli! tout ce qiie 
j’ai aim6! Et moi qui lui rendais la vie si inal- 
heureuse! Ah! c'est a moi de lui demaiider par¬ 
don. (II arracha brusquement celle des deux 
lettresque tenait Albert.) Ge n’est pas son 6cri- 
ture. Mon Dieu! omon Dieu! 

La lettre fut ouverte; le nom do Rosalie figu- 
rait au has, mais presque indecbiffrable. A 
c6t6, une larme avail ctoile le papier. 

— Mon bon ami, dit Pierre, je me sens du cou¬ 
rage ; lisez-moi les dernieres pensecs de ma 
femme. 

Le peintre obeit. 

« Hdpital de Turin, 18 seplembre. 

a Mon tres-estimable et cher mari! (car moii 
« profond repentir me donne le droit do te don* 
« ner ce doux nom) cette lettre a 616 6crite. 

w 

« sous ma dictee, par ma bonne soeur Louise, 
a J’espere avoir encore assez de force pour la 
« signer. 

« Ma maladie est mortelle. J’en suis a ma troi- 
«siemecrise; la quatrieme peut dtre... Ici le 
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«• 

«iiiedccin nc llatte pas son malade, non plus 
« quo le prOlre : pr^cieux avantagc pour qiii 
a ventsauvcrson fline! 

I 

« Je viens de me confessor^ et Taumonier m’a 
« donne Tabsolution; ne me refuse pas la 

f 

« tienne ; j’en suis digne maintenant, e’est ma 
« s(Eur Louise qui Tassure. Dieu me pardonnera 

rt tons mes d^sordres. J’accepte done mes dou- 

* 

a lours comme une expiation. La perspective de 
« la mort ne rn’etTraye plus; je lui trouve mfime 
<r je no sais quel cliarme. 

« Pierre! sois toi-m6me plus religieux a Ta¬ 
ct venir; je ne te voyais jamais prier; I’inno- 
« cence m^mo do notre conduite nc nous 
a exempte pas do ce devoir. Tu me refusais ces 
« faux et scandaleux plaisirs auxquels j’aspirais 
« follcment; il fallait 6tro plus rigoureux : il fal- 
«lait, chaque dimanche, m’ordonner de t’ac- 
« compagnera r45glise. Lapri^re m’eiU rappel^e 
« d moi-m^mc, m’eQt donnd des forces contre 
« les mauvais penchants. 

« Quand jo serai morte, je n’aurai pas de 

10 
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« tombe qui rappcUc ma memoire : j’ai merilo 
« cet oubli de tons. Mon corps subirala dissolu- 

« lion, et attendra le grand jour de la resurreo- 
« tion au milieu de pauvres enfants du Pieniont 

« qui valaientmieux quemoi; ma sepulture sera 
« done encore trop honorable. 

<( Ne me maudis pas: ne me chasse pas de 
« ton souvenir- An nom de Tamour vrai que tu 
« portais a line creature indigne, prie souvent 
« Dieu pour son ame. Comme celle dont j’avais 
a la ressemblancc, j’eprouve un repentir bien 
t< sincere, mais trop tardif, pour que je puisse, 
« a son exemple, le sanctifier par line longue vie 
« de mortifications et de soulTrances volontaires. 
a Au nom de sa memoire que tii v6nercs tant, 
tf pardonne a celle qui a fait ton malheiir; que 
« ta g6n6rosite 4gale I’infamie de sa concluite. 
((Exaucemou dernier voeu; a la nouvelledema 
mort, rendS“toi au village deMonlreuil, e'est le 
« lieu ou je siiU nee et ou repose ma mere, une 
« femme pauvre, sans Education, mais ver- 
« tueuse. Quand je suis tombee dans le vice, il 
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« n’lS'lait jias on sou ]muvoir de me Feleuir, Fais 
« dire, a mon iiitcntiou, line mcsse dans la pa¬ 
rt roisse du village ou ello fut inbum^e. De la, 
M il me scmble (luc tes prieres pour moi scrout 
« plus eHicaces. Ma mere!... j’implorc aussi sou 

rt pardon. Nous nous retrouverons un jour, car 

♦ 

«je crois cu Dieu. » 


Pierre, electrise par rexprcssiou de resigna¬ 
tion toutc chri^lieiine de cette lettre, redigt^o par 
la socur Louise, nc montra point cctabattement 
(ju’Albcrt avail taut rcdoute. — Mon ami, s’<^- 
cria-t-il, c’est un ange, non plus do beaul6, niais 
de sentiment. Oh! que je I’ainie niieux aiiisi, 
mdnie niorte! F^lle n’a pas cesse d’etre ina 


reinine ; je suis lier d’etre son mari. Aloi aussi je 
crois en Dieu, eu riinmortalite de rame, a la 
resuiTectiou eta ramour etcrncl. Ma llosalie, je 


la reverrai; le boulieur inelTablc que je m’etais 
promis pri^s d’elle ici-bas, c’est une affaire do 
temps, il se realisera un jour. Oui, ame ador6e 


dema llosalie, je prierai Dieu pour toi dans les 
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^glises, Ic dirnancbe, exactement. J’irai souveivt 
a Montreuil, jusqa’a I’age ou je ne pourrai plus 
m’y faire porter. C’est uii ordre sacr6. Tins de 
larmes. Get amour sans rt^alite mo suflira; il 

remplira mon^ime. Ses lettres ne mequitteront 

« 

jamais ; elles out pour moi plus de prix quo tout 
ce que je possede. 

— Allons, mon ami, dit Tartisteen lui serrant 
la main, je n’ai plus besoin de precautions ora- 
loires, puisque le baume religieux de cette lettre 
vous donne taut de courage. J*en liens sur moi 
une seconde que j’ai pour ainsi dire lue sans 
Touvrir; elle vient de Tambassade de France a 
Turin, c’est sans aucun doute son acte de d^ces.— 
Oui,c’est sur. Eh bien, je croisqueje m'en r^joiiis. 
Une telle mort est sublime ! Et dire qu’elle (^tait 
ma femme! Je benis cet 6v^nement fatal. Nous 
irons toujours a Turin; il me faut remercier 
cette bonne sceur Louise, et visiter, le champ ou 
repose ma Rosalie. 

— Mais nous pourrions remettre ce voyage au 
mois do mai prochain, apres rouverture de Tex- 
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position. — til bien, an prinlcinps prochain, si 
r^pofpio vous cst pins commode, Mais jecoursdds 
aujounrhiii 4 Montreuil ordonner une messe qui 
sera.., qnelqiic chose dc grand, et qui se renoii- 
vcllera chaqiic ann6c a parcit jour. Dans- le ci- 
ineti^rc, je fcrai Clever une croix qui rappellera 
dll moins son souvenir. 

Le pauvre homme, dans rentrainement de ces 
idecs funebres, nn^dita mille projels et devint 
d’un bavardage fort stranger a ses habitudes.— 
J’acheterai, pr4s de cette croix, un terrain pour 
inoi, et snr une colonne do marbre on inscrira : 
((J'attcnds ici ma Rosalie.» A la fin, ses discours 
parurent d^g^nerer on extravagances, au point 
quo son ami craignit un instant pour sa raison. 

— Apropos, rcprit-il, j’ai, dans un moment 
de vivacitil*, eu la barbarie de d6chirer son 
image ch6rie; nion bon Albert, n’auriez-vous 
point d’elle encore une esquisse, celle qui a du 
servir au tableau ? — J’ai mieux quo cela : une 
miniature; seulcment elle n’est pas en costume 
Louis XIV... * 
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Ici Albert s'arreta, se repentant d’unc telle 
6tourderie. Cette miniature avait 6te commaii- 
il6e par Rosalie, et destinee a I’lin de ses adora- 
teiirs. 11 sentit qifen avouer I’origine, ce serait 
causer du chagrin a son ami; il prefera pretex- 

terune m^prise. —Mais au fait... ]e confondais; 

0 

CO portrait n"est pas le sien. Jo vais chercher 
dansmescartons; jo dois avoir encore I’esquisse 
dont vous parliez, 

— Eh bien, j’y retlechis maintenant, voici co 
qu’il me faut: avec votre esquisse, vous m’exd- 
culerez line miniature ainsi composite : Rosalie 
sera couchd*e sur un lit d’hopital, telle qu’elle 
est morte, avec un air de resignation profonde. 
All chevet du lit sera agenouillee une sceur de 
charite; on ne verra pas son visage. Ce sera - 
d’autant plus naturel, que ccs femmes vdnera- 
hles n’ont pour ainsi dire que rdme a d(§couvert. 
Quant aux traits de Rosalie, vousleur donnerez 
toutc la ressemblance possible, seulement cesera 
la paleur de la mort. Elle aura les mains croi- 
s6es sur la poitrine, avec un crucifix pres d’elle. 




All has, vous iiiscrirez : Je crois tm Dku. — i'ar- 
donne-moi! 

— Mais cetto imago alimentera voire iloulcur. 

— Ma tloiilcur? Au contraire, elle I'era mesd6- 
liccs. Jc raiiiiais vivaiito; morte, voux prcsquo ■ 
radoror. 

— l»ans cinq a six jours, vous auroz votre 
miniature et cxeculee d’inspiratioa; ce sera, 
j’cii siiis siir, nion meilleur ouvrage. — Aussi jo 
Ic payerai toutcc que vous voudrez.—C’est-a-dire 
iiue vous lie payerez rien du tout. Ces clioses- 
la lie s’eslirnent pas en argent, entre amis. 

— Mais aussi vous viendrez a Turin. — Oui, 
car je liens a voir les Alpcs. 

— Et moi! jo voudrais deja parcourir la route 
du Mont-Ccnis. J"y verrai tons les endroils ou 
cllo a passe; a chaque chapelle, a cliaque 
croix, je in’arr^lcrai et prierai Dieu pour son 
dine; je ferai raiimone a cliaque pauvre queje 
renconlrerai, pour lionorer sa in^moire, puisque 
la bicnfaisancc etait line de ses vertus. 


















Tout ce qui lut decide dans ce long entretien 
fnt exe2ut(^, et Tannic siiivante, le polorinago 
s’accomplit. Pierre vit et remercia avec eirnsioii 
la- bonne soeur Louise qui avail ferm6 les yeiix 

do sa Rosalie. 41 rccueilUt de saboucbe des d6- 

« 

tails sur sa mort cdifiante : a Votre femme, lui 
« dit-elle, sera toujours pr^sente a ma pensee, 
<( a litre d’amie cbere. Impressionnable comma 
a elle 6tait, clle I’eut ete aux bons comme aux. 
« mauvnis exemples. Si son ame edt 6tc bien 
« dirigee, elle serait devenue unc digne epouse 
« ou une sainte religicuso*. » 

Pierre, apres ce grand 6v6nement, devint lui- 
mdme un bomme sinc^rement religieux, sans 
cesser pour cela d’i^tre un ardent iconophile. 
Ses reciicils continuerent a s’augmenter, siirtoiit 
en fait de portraits et d’aiitograpbes. Associant 
mi^me a son chagrin sa passion pour les estam- 
pes, il n’avait pas oublid, en s’arrdtant a Turin, 
de sc mettre en rapport avec les marebands et 
les amateurs de la capilale du Piemont. II en 
avail rappdrle une centaine de pieces rarcs, 










et plusicurs vucs dc FhOpita! d'oCt la pauvre Ro- 
salic avait date scs deux Icttrcs. 

Celle secoiissc imprdvue dans son existence 
paisihle, sans rabattre, Tavait bcaucoup vicilli. 
II cn fit la remarquo, un jour qu’il consid^rait 
son portrait ex6cut6 par Albert: « Ce portraU, 
« lui dit-il, ne me resscmble plus. J'ai I'airdo 
« beatitude d'un hoinme qui va6pouser Rosalie. 
« Rlanchissez>moi ccs cbeveux; refaitcs-moi 
« tons ces traits; donnez-leur un reflet, non 
« d’affliction, inais de m^lancolie r6sign6e. Je 
« vcux ressembler h moi, quand je pense a ma 
« femme ador^e.» 

Ij aimait d se repattre la vue de tout ce qui 
rappelait cc cher souvenir. II rdclama du pdre 

Voitou, qu’il d^»dommagea avec ’g6n6rosit6, la 
pemiulc ct Ics vases qui garnissaient la chemi- 
nde de la cbambre ou clle couchait. On le vit 
souvent siir la route de Montreuil. L’liiver m^me, 
quand luisait par basard un beau rayon de so- 

4 

leil (e^ s’il n’y avait pas de vente ce jour-la), il 
allait faire unc promenade aulour de son propre 
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restesde la m^rede Fiosalie, cette simple villa- 
geoise qu’il n'avait jamais connue* 

Aujourd’hui (1832), I’ierre Cadet esten train 
de iirer au honhomme. Etranger a tous les gouts 
de la society moderne, it est, plus que jamais, 
concentredanssescollections. Isol6desonsiecle. 
it n’a de communications, et seulement sous le 
rapport de la gravure, qu’avcc les trois qui font 
prL*c<}d6. On ne lui connait qu’un sent ami in¬ 
time : Albert Krakner, dont lo nom, je I’espore, 
Finira par pcrcer. Ouant a son amour, il est pu- 
renient platonique, et il le partage si bicn entro 
Uosalie et l.a Vailiere, qu'il ne parle jamais de 
rune sans so rappelcr I’autre. Mais les roles sont 
changes : ce n'est plus !.a Vailiere qifil airne 
dans Rosalie, e’est Itosalie qu3l aime dans les 
traits de la duebesse; ct si on lui demandait la- 
quelle de ces deux ames il desirerait avoir pour 
compagne dans iin monde meilleur^ il n’h^sitc- 
rait pas un instant: il designe 
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Mmiirs et caractere tic Pierre Godet. 
I/iconollitiquc do Pierre Godet. . . . 
Ni jamais, ni toujoiirs. 

I.e peintre Albert Krakner. . . , 
Chapitre dcs renseignements. 

Alea jacta est! . 

Un m<5nagc inal assort!. — Giovaime. 
Lc bal du Chateau-Kougc. . 

Suites do rainitid de Giovaime 
II faut cn pared cas de la philosophie. 

Pauvre Rosalie !. 

Conclusion... 
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